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Simposio: Configuraciones de lo popular en la literatura

y el pensamiento latinoamericanos en el Cono Sur.

“Venimos de afos en los que el Estado ha mentido sistematicamente,
confundiendo a todos y borrando la linea entre la realidad y la fantasia.”
(Mauricio Macri al comenzar su discurso de apertura

de las sesiones ordinarias del Congreso, 01/03/16)

Para los pioneros de nuestra literatura, asi como también para los hacedores del
Estado argentino (recordemos que durante el siglo X1X los campos politico y cultural no
estaban claramente disgregados), los sujetos populares se identificaron unidireccionalmente
con la barbarie. A raiz de esta asimilacion, el afan civilizatorio de las élites gobernantes
tendio a suprimirlos fisicamente, a asimilarlos culturalmente y/o a negarlos simbdlicamente.
La Conquista del Desierto (1878-1885) es un rotundo ejemplo de la primera operacion,
mientras que la politica de “educar al soberano” a través de instituciones “normalizadoras”
bien representa a la segunda. Respecto de la negacion simbdlica (que deviene en la Idgica
abolicién del estatuto humano para esa barbara otredad), desde un principio se necesitd del
trabajo discursivo, por lo que nuestra literatura vino a cumplir alli un rol destacado. A modo
de ejemplo, literatos liberales como Echeverria o Sarmiento emplearon el término “desierto”
de manera capciosa, para referirse al vasto territorio poblado por aborigenes. Tal
denominacion, desde luego, resultaba proyectiva: se trataba de un objetivo a alcanzar por
medio de la posterior campana “desertificadora” de Julio Roca, que buscaria eliminar, en
nombre de la paz y de la administracion, los elementos perturbadores del orden impuesto por
la hegemonia politico-cultural portefia. Sin embargo, la voluntad de erradicar esa barbara
otredad no lleg6 a cumplirse de modo cabal y sus emergencias politicas, asi como también
sus representaciones literarias, fueron adoptando diferentes morfologias en el transcurso de
las siguientes décadas. No solo por la presencia de las montoneras gauchas o porque las
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porque el proceso migratorio ocurrido entre el Gltimo tercio del siglo XIX y el primero del
siglo XX trajo nuevos sujetos populares que se conjugaron con la masa de origen
preeminentemente criollo. Recurriendo a la lectura ofrecida por Carlos Altamirano en “La
fundacion de la literatura argentina” (1979), podemos ver como los intelectuales de la
Generacion del Centenario, con Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones a la cabeza, canonizaron
al Martin Fierro siguiendo un propdsito que, méas que literario, era politico. Este propdsito
era el de instaurar al insurrecto gaucho ya extinto como el simbolo de la “raza argentina” y
desactivar las representaciones del “barbaro inmigrante”, cuyo potencial insurreccional
constituia una amenaza real para el dominio oligarquico. Pero si bien estos escritores e
intelectuales alcanzaron su objetivo de “fundar” la literatura argentina estableciendo una
tradicion literaria de caracter nacional, no consiguieron obliterar la vitalidad politica y
cultural de aquellos nuevos “barbaros”. Desde los didlogos que Fray Mocho publicé en Caras
y caretas o a través del sainete criollo, esa barbarie renové nuestra literatura; y con el sufragio
universal y la asuncion presidencial de Hipo6lito Yrigoyen, también revolucion6 nuestra
politica.

ARos después, el 17 de octubre de 1945, los sujetos populares llevaron a cabo una de
sus reapariciones mas contundentes. En esa jornada que constituye el hito fundacional del
peronismo, un sinnimero de “cabecitas negras” invadio el seno del poder institucional para
reclamar por la liberacion de su lider. Durante los afios siguientes, con el surgimiento y la
consolidacién del régimen peronista, fue constituyéndose un proyecto de pais que, desde una
matriz nacional y popular visibilizo a los sujetos subalternizados y los impelié a interactuar
con el Estado. Frente a ese fendmeno, los sujetos civilizados-letrados elaboraron una
“respuesta cultural” (Avellaneda, 1983) en donde las ficciones literarias tuvieron nuevamente
un rol destacado. Las obras producidas entonces por buena parte del arco autoral pusieron de
manifiesto las fobias y temores depositados en aquellos sectores cuya posicién hegemdnica
se vio amenazada por la presencia de una otredad popular que, a diferencia de la
representacion decimononica del “desierto” a conquistar, no podia ser negada de plano. De
ahi que la pesadilla, la fiesta y lo monstruoso se instituyeran como las cifras literarias de un
periodo donde la escritura dio cuenta de esa barbara otredad, aunque confinandola a una

dimensién de transitoria irrealidad.



Contraponiéndose a quienes describen al populismo como “una patologia, algo asi
como una enfermedad tropical de la democracia” (2011:176), Carlos Vilas sostiene que en
los paises de América Latina este fendmeno se ha mostrado como una “democratizacion
fundamental”, es decir, como una “ampliacion de la integracion social y del acceso de clases
y grupos a recursos y condiciones de vida, y de participacion politica y social, hasta entonces
reservados a sectores mucho més reducidos y ubicados en los niveles superiores del poder
econdmico y el prestigio social” (174). Segun Vilas, los populismos latinoamericanos
resultarian inherentemente democraticos y, frente a las reducidas “democracias de mercado”
de nuestras post-dictaduras, habilitarian en la actualidad su efectiva “expansion”. Ahora bien:
en la Argentina de los primeros afios del siglo XXI, el populismo y su racionalidad politica
adoptaron el nombre de kirchnerismo. Este movimiento se ha mostrado consciente de su
“democratizacion fundamental” a punto tal qué afiadio el término “democratico” a la formula
“nacional y popular”. Sin embargo, €sa conciencia no encontro eco en la ponderacion del
concepto populismo que, victima de un peculiar “accidente filologico”, permanecio reducido
a ser sinénimo de hipocresia, demagogia, simulacro e inescrupulosa manipulacién de las
pasiones colectivas. En efecto, si comparamos la produccion discursiva desarrollada como
“respuesta cultural” ante el kirchnerismo con aquella otra motivada por el surgimiento del
peronismo, veremos que buena parte de sus detractores vino a actualizar, mas que el sema de
la invasién, su caracter corrupto y su impostura o simulacro. Desde esta perspectiva, 10s
lideres peronistas y kirchneristas (a la sazon, dos modalidades del populismo) recurren a la
manipulacion de las pasiones colectivas a través de discursos demagdgicos que ocultan su
sed de poder y sus actos de corrupcién. Como contrapartida, esta lectura cercena el potencial
politico de los sujetos populares, quienes quedan confinados a la ignorancia o a la
connivencia frente al simulacro y la corrupcion.

A contrapelo de esta suerte de “sentido comun”, en los Gltimos afios aparecieron
algunos estudios que buscaron indagar en la “logica politica” de los gobiernos populistas. El
titulo mas destacado, en este sentido, es La razon populista de Ernesto Laclau (2005), en
donde la sinécdoque aparecia como la figura retorica que permitiria comprender en su esencia
a este tipo de l6gica. Sin embargo, creemos que todo proceso de construccion de hegemonia
podria ser inscripto en la misma dinamica y, junto con Vilas, observamos que los populismos
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solo en la equivalencia de elementos heterogéneos sino también -y sobre todo- en la
conciliacion entre pares opuestos: burguesia / proletariado, capital / trabajo, Estado /
Mercado, produccion agricola / desarrollo industrial, mecanismos de democracia
representativa / participacion social y plebiscitaria, etc. Esta dindAmica de confluencias entre
polos opuestos nos lleva a postular que, si bien la sinécdoque es una figura que representa
“la razén populista”, debemos otorgarle un estatus similar al oximoron si pretendemos
comprender la especificidad de este tipo de racionalidad politica.

Por otra parte, a la par del unanime rechazo que la dirigencia politica argentina
muestra frente al concepto de populismo, notamos que ciertas obras literarias que tematizaron
al peronismo a la luz del nuevo siglo simularon el reconocimiento de una otredad popular y
se apropiaron de la l6gica condensada en el oximoron. Nuestra literatura siempre ha sido un
terreno discursivo que anticipé las praxis politicas de los sectores conservadores-liberales.
En tal sentido, entendemos que esta reciente operacion se afiade a la secuencia iniciada por
la negacion de esa otredad desde la configuracion del “desierto” y su posterior
reconocimiento relativo a través de la amorfa multitud de “cabecitas negras”. Nos
detendremos en un ejemplo y trataremos de ponerlo en relacién con ciertos fenédmenos
politicos contemporaneos.

En el afio 2004, Emecé publicé La vida por Perdn, novena novela de Daniel Guebel.
La obra, al igual que el guion elaborado para la pelicula homénima dirigida por Sergio
Bellotti, se trama en torno a las controversias surgidas dentro del Movimiento Peronista
durante los primeros afios de la década de 1970. EI complejo proceso histérico de la
Argentina pre-dictatorial aparece cristalizado en un relato ficcional sobre las acciones de un
comando montonero que, el dia de la muerte de Juan Domingo Perdn (1° de julio de 1974),
asesina al padre de un militante de base para intercambiarlo por el cadaver del General.
Mientras los cabecillas de la organizacion intentan ocultar el asesinato, argumentan que debe
evitarse que el cuerpo del lider sea robado durante el sepelio por “las fuerzas infiltradas de la
sinarquia y el extrangerismo” (31), quienes pretenderian utilizarlo como herramienta para
extorsionar al pueblo. Pero a pesar de la “puesta en escena” montonera, que convierte al
velorio en una suerte de grotesca fiesta de cumpleafios, el trasfondo de la operacion se va

develando vy, cuando el hijo descubra la siniestra maniobra, motorizard un escandalo que



alertara a las fuerzas represivas, que sobre el final del relato irrumpen para aniquilarlos a
todos.

En la novela hay un importante pasaje que brilla por su ausencia en el guién
cinematogréafico. Se trata de un didlogo que un cabecilla montonero habria sostenido con
Peron en Madrid y que viene a potenciar el efecto satirico de la obra. En este sentido, la voz
parodiada de Peron genera un efecto ironico superlativo, ya que es el propio lider quien
subvierte los principios de la doctrina justicialista. Tal efecto alcanza su punto cdlmine en la
formula Perdn = gorila que resulta explicitada por sus palabras: ““Ah, otra vez estoy hablando
como un gorila’, sonrie Peron” (125). Asi, la obra de Guebel presenta la asuncion, por parte
de Peron, de todas acusaciones que la oposicion vertio sobre su figura con el objetivo de
descalificarlo, y a la vez, derriba con un cimulo de afirmaciones “gorilas” los principios
basicos de su doctrina. En una sucinta enumeracion, podemos decir que: 1) a contrapelo del
antiimperialismo, Per6on se lamenta de que la Argentina no haya sido conquistada por el
Imperio Britanico; 2) lejos de una politica econdmica industrialista cuyo sujeto estuviese
encarnado en el “pueblo trabajador”, Per6on siente en Espafia una mera nostalgia por la
“estética sindicalista”, reduciendo al plano de la mera fachada (“mascara”, “simulacro”)
aquella cultura del trabajo impulsada por la maxima de pleno empleo; 3) en contraposicion a
la participacion que el justicialismo otorgé a la mujer, integrandola al Movimiento y
otorgandole la posibilidad de elegir a sus representantes, Per6n despotrica contra las mujeres
y muestra un desprecio misogino hacia Evita e Isabel. Asimismo, Perén asume su filo
nazismo, formulando conceptos y apreciaciones que lo caracterizan como agquel monstruo
que la tradicidn liberal argentina fue configurando desde su emergencia en la escena politica
nacional. En este sentido, la filiacion con cierta narrativa de Borges resulta una decision
deliberada de Guebel, quien viene a elaborar su propia “réplica literaria” ante la emergencia
del kirchnerismo y su invasion “setentista”.

Como hemos sefialado, esta remozada “réplica” discursiva sostiene que los lideres
populistas asientan su estrategia en las artes de la impostura. De tal modo, a través de lo que
la voz parodiada de Perén define como “literatura de Estado”, sus discursos conforman un
simulacro que apela a una Argentina inexistente con la finalidad de ocultar la realidad y
preservar su posicion de poder. Esto viene a complementarse con la formula Per6n = gorila,
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encarna la logica politica del populismo. A partir de esta lectura, querriamos detenernos sobre
un punto que, desde nuestra perspectiva, permite asomarnos a la conciencia simbdlica de
aquellos sectores liberales que encontraron y aun encuentran en la literatura un arma para
combatir las invasiones populistas. La correspondencia entre La vida por Perén y “El
simulacro” es explicitada por Guebel en la introduccion de su novela. El titulo del relato de
Borges sintetiza la interpretacion del populismo como “crasa mitologia” (1998b:26), es decir,
como teatralizacion o puesta en escena de consignas y rituales vaciados de contenido. Desde
esta perspectiva, los populismos no apuntarian a la conformacion de pueblos sino de publicos.
Al observar esta postura, Maria Pia Lopez sostuvo que “el golpe del ‘55 tuvo una ingenuidad
nominalista”, porque la supresion de los nombres del peronismo impuesta por el decreto Ley
4161 se habria fundado inconscientemente en una “hipdtesis borgeana: lo ocurrido podia
declararse una ilusién, una farsa o un simulacro. Con bajarlo de escena y retirar los carteles
publicitarios, el publico lo olvidaria sin problemas.” Compartimos la afirmacion de Lopez
pero disentimos de modo parcial, ya que nuestra interpretacion sobre la proyeccion politica
de la literatura de Borges encuentra como antecedente del decreto Ley 4161 no a “El
simulacro” (que ademas fue publicado en EIl hacedor, obra de 1960) sino una tesis presente
en “El escritor argentino y la tradicion”. Dicha tesis se deslizaba subrepticiamente en un
parrafo dedicado a abordar el “color local” en nuestra literatura. Alli, Borges se referia a una
“curiosa confirmacion”, segin la cual “lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir
del color local” (1998:195). Al mismo tiempo, echando mano a sus acostumbradas citas
apocrifas, atribuia al historiador britanico Edward Gibbon la aseveracion de que en el
Alcoran “el libro arabe por excelencia, (...) no hay camellos”, y afirmaba que “los argentinos
podemos parecernos a Mahoma (y) creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en
color local.” (195-196)

Borges pretendia emplazar su propuesta en el ambito de una “discusion” meramente
estética. Por tal motivo, incorpord el texto a una reedicion de 1957 de su libro Discusion,
aparecido originalmente en 1932, sin aclarar que se trataba de una conferencia pronunciada
en el afio 1951. Tomando nota de la estratagema borgeana, podriamos decir que la cuestion
de fondo en “El escritor argentino y la tradicion” es, en realidad, profundamente politica. En
este sentido, no nos interesa sefialar la efectiva mencion de camellos en el Coran sino afirmar
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posibilidad de ser argentinos sin abundar en color local”; es decir, sin nombrar lo que por
entonces era parte del paisaje, o sea, el peronismo y sus simbolos. Volviendo a Guebel,
observando nuestro presente y considerando la posibilidad de establecer correspondencias
entre la conciencia simbdlica que nos abre la literatura y los fendmenos politicos que a
posteriori la manifiestan, encontramos en la apropiacién parodica del oximoron populista
tanto el antecedente de la mutacion experimentada por el discurso y la praxis preelectoral de
Mauricio Macri como un factor de peso para comprender su pregnancia popular. En efecto,
tomando distancia de la ideologia conservadora-liberal que expuso publicamente durante
afios, el principal referente de la derecha partidaria argentina fue asesorado para montar sus
alianzas con la ldgica frentista del populismo, haciendo confluir los clivajes de derecha del
radicalismo y el peronismo. Esto, a su vez, se vio complementado con la adopcion de un
discurso reivindicativo de “los pobres”, equiparando el principio de “justicia social” con el
slogan “pobreza cero”. Ademas, el spot televisivo titulado “El pais del Y ponia en boca de
Macri la confluencia entre opuestos propia del populismo, estrategia que también resultaba
util para desligar al candidato del caracter confrontativo (de la “O”) que le adjudicaba al
Kirchnerismo. Podriamos decir, entonces, que aquel “Peron gorila” disefiado por Guebel
anticipd el principio constitutivo del “Macri populista” modelo 2015, tal como la tesis
borgeana lo hizo respecto de la voluntad de “desperonizar a la Argentina” que impuls0 la
sancion del decreto Ley 4161. Ahora bien: consumada la victoria electoral, resta ver hasta
donde se extenderd el simulacro macrista.
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