
LUIS NOUSSAN-LETTRY: Curriculum 

Nací en Lujan de Cuyo, Mendoza, en 1923, de madre maestra 
y padre enólogo e ingeniero especializado en vitivinicultura (Mont-
pellier). 

Sin examinar la escuela primaria y el ciclo medio, donde apren
dí lo previsible, cuentan más para mí los trabajos con obreros en la 
viña, la quinta de frutales, la huerta de verduras y hortalizas, la bo
dega, exigidos por natural autoridad, convicciones y persuasión pa
ternas durante las vacaciones, como ayuda en la época de clases; el 
aprendizaje de la apicultura y de un oficio como aprendiz al lado de 
artesanos: alcancé el grado de medio oficial en yesería artística. 

En 1944 cumplí el servicio militar en artillería montada (Cam
po de Mayo). 

Estudios de filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (1941—46) y de una carrera paralela 
(Bibliotecario) relacionada con el trabajo (auxiliar técnico en la Bi
blioteca del Ministerio de Salud Pública) para afrontar sustento y 
estudios cuando mi padre enfermó. 

En 1948 regresé al interior para dedicarme a la enseñanza. Ejer
cicio de la docencia en el ciclo medio y en el Instituto Nacional del 
Profesorado de San Juan, interrumpido por viajes, entre 1948 y 
1961. Estimo que aprendí bien el oficio, que lo practiqué como ar
tesano (sin pedantería), que hice mío el carácter social de la profe
sión, y sobre todo que aprendí mucho de mis alumnos. 

Estudios en la Facultad de Letras de la Universidad de París 
como "estudiante patrocinado" (invierno 1953—54). Estudios en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Munich con beca del 
Ministerio de Culto del Estado de Baviera obtenida por concurso 
de la Embajada de Alemania Federal en Buenos Aires (1955—56, 
dos semestres), y en la Facultad de Friburgo, Brisgovia (1956— 
1958, cuatro semestres), con becas de la Fundación Iberoamericana 
de Hamburgo y de la misma Universidad de Friburgo. 

Desde 1959, profesor titular por concurso de Historia de la 
Filosofía Moderna en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
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versidad Nacional de Cuyo. En 1967 defendí una disertación aca
démica en el claustro de la misma Facultad. A cargo de otras asig
naturas en algunos años y en diez oportunidades director del Semi
nario de Licenciatura. Miembro del Consejo Directivo de la Facul
tad en un período (1963—64) y en dos oportunidades Director del 
Departamento de Filosofía 

En la cátedra a mi cargo, después de cierta vacilación inicial 
que me inclinó por presentar un programa extensivo para adecuar
me a la tradición que constaba en los programas anteriores, he pro
curado una conjunción de trabajo intensivo de ciertos temas sobre 
la base de textos, con la información indispensable y el trazado de 
líneas evolutivas de pensamiento o de núcleos temáticos. El Semi
nario de Licenciatura lo orienté desde el comienzo según el criterio 
básico de lograr trabajos de primera mano en base a las fuentes, uni
dos a una búsqueda bibliográfica lo más amplia posible de obras y 
de artículos en publicaciones periódicas Algunas monografías po
drían ser publicadas sin mayores modificaciones por los licenciados. 

En 1969/70, huésped de la Universidad de Friburgo (Brisgo-
via) con apoyo de la Universidad Nacional de Cuyo, del Intercam
bio Cultural Alemán—Latinoamericano y del Servicio Alemán de 
Intercambio Académico (DAAD) en acuerdo con el Consejo Na
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 

Además de las tareas curriculares, he orientado tareas en semi
nario y grupos de trabajo no formalizados, en ciertos casos sobre te
mas propuestos por los estudiantes. 

Mendoza, septiembre de 1984. 

Luis Noussan—Lettry 

PUBLICACIONES 

1. "Problematización del hombre". (En Semirrecta, Buenos Aires, 6—7, 
enero 1953, p. 3—5. 

2. "La noción de problema en filosofía. La Interrogación". Comunicación 
a la Sociedad Guyana de Filosofía, septiembre de 1952. 

3. La Historia filosófica de la cultura de Jasinowski". (En Irnago mundi, 
Buenos Aires, 5, sept. 1954). 

4. "Psicología y antropología". Comunicación al I Congreso Argentino de 
Psicología, Tucumán, 1954. {En Actas, Tucumán, Universidad Nacional 
de Tucumán, 1955, vol. I, p. 323—328). 
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5. "Sustancia e intencionalidad; el recuerdo, el conocimiento de sí y la 
temporalidad de la conciencia". Comunicación al mismo Congreso. Des
tinada al vol. II de las Actas, no aparecido. 

6. "Categorías pedagógicas en la comprensión de los hechos educativos". 
(En Imago mundi, Buenos Aires, 6, dic. 1954, p. 44—51.) (Incluido en 
el n° 32 con el título "Sobre conceptualización, indagación histórica y 
sistemática en pedagogía".) 

7. "Die Psychologie ais Lehrfach in der hóheren Schule. Dargestellt auf 
Grund von Erfahrungen im Schulwesen Argentiniens". (En Bildung und 
Erziehung, Monatsschrift für Padagogik, Bonn, año X, n° 4, abril de 
1957, p. 223—230.) /"La psicología como asignatura en el ciclo medio; 
expuesto en base a experiencias en la enseñanza argentinaj (Traducido 
e incluido en el n° 32.) 

8. "Informe a la Dirección General de Enseñanza del Ministerio de Educa
ción". 1958. (En Revista de educación, La Plata, año V, números 1—10, 
1960, aparecieron los cap. 3—7 de dicho informe.) (Incluido en el n° 32.) 

9. "Experiencia y trascendencia ontológica en las Meditaciones cartesia
nas". (En Philosophia, Mendoza, Instituto de Filosofía de la Facultad de 
Filosofía y Letras, 26,1962, p. 24^49). 

10. "El redescubrimiento del texto de la 'Apología' platónica en la investi
gación contemnoránea". (En Cuadernos filosóficos del Instituto de Filo
sofía, Rosario, 3,1962, p. 47—59.) 

11. "El núcleo especulativo de la 'Apología' platónica". (En Philosophia, 
Mendoza, 29, 1964, p. 20-^19.) (Como "Apéndice" en el n° 16, como 
"Apéndice A" en el n° 17.) 

12. "Acercamiento al 'Gritón' como texto especulativo. Las introducciones". 
(En Philosophia, Mendoza, 30,1965, p. 41—82). (Como "Apéndice" en 
el n° 18, como "Apéndice A" en el n° 19.) 

13. "La crítica de las humanidades en Descartes. Discurso, I, párrafos 7 o y 
8o". Comunicación a las II Jornadas Universitarias de Humanidades. 
Mendoza, 1964. (En Actas, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, 
1964, p. 207—217.) (Incluido en n° 32, reelaborado en un contexto 
más amplio y centrado en el tema de lo histórico en n° 28.) 

14. "Imagen del hombre y ser". Comunicación a las I Jomadas de Filosofía 
de la Asociación Argentina de Filosofía, Tucumán, 1965. (En Revista 
de estudios clásicos, IX, 1965, p. 19—27.) 

15. "NOMIZEINTHEOYS. Platón, "Apología',35 c 4 - d 7". (En Revista 
de Estudios Clásicos, Mendoza, Instituto de Lenguas y Literaturas Clá
sicas de la Facultad de Filosofía y Letras, tomo X, 1966, p. 25—36.) 

16. La Apología de Sócrates de Platón. Traducción directa, introducción, 
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notas y apéndice. Buenos Aires, Eudeba, 1966,149 p. Segunda edición, 
1968,160 p. 

17. , Tercera edición revisada y ampliada. Buenos Aires, Astrea, 1973. 
160 p. 

18. El Gritón de Platón. Traducción directa, introducción, notas y apéndice. 
Buenos Aires, Eudeba, 1966.139 p. ' 

19. , Segunda ed. revisada y ampliada. Buenos Aires, Astrea, 1973. 
147 p. 

20. "Experiencia del camino y lo visto". Comunicación a las II Jornadas de 
Filosofía de la Asociación Argentina de Filosofía. La Plata, noviembre 
de 1965. (En Philosophia, Mendoza, Revista del Instituto de Filosofía 
de la Facultad de Filosofía y Letras, 32,1967, p. 39—44.) (Entregado a 
la Redacción de la Revista ante la falta de respuesta sobre la publicación 
de las actas; aparecido en la poligrafía Aislamiento y comunicación, Bue
nos Aires, Sudamericana, 1966.) 

21. "Das Verháltnis der Texte ais Sache philosophiegeschichtlicher 
hermeneutik". [La relación entre los textos como asunto de hermenéu
tica histórico—filosóficaJ (En Zeitschrift für philosophische Forschung, 
Meisenheim am Glan, año 25,1971, p. 523—534.) 

22. "Fábula del cazador ambiguo". (En Philosophia, Mendoza, Revista del 
Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras, Mendoza, 36, 
1970, p. 91-98.) (Incluido en el n° 32.) 

22b Cuestiones de Hermenéutica a propósito de dos textos platónicos, la 
Apología y el Critón. Disertación académica. Mendoza, 1967. Mecano
grafiado. 707 carillas. Una primera parte, reelaborada, apareció como li
bro, n° 41. 

23. " Las II Jornadas de Filosofía de la Asociación Argentina de Filosofía". 
(En Documentación crítica de filosofía y ciencias afines, Sevilla, año 
III, n° 6-7,1966, p. 190-196.) 

24. "El interrogatorio de Meleto: inversión, hipe'r'jole y parodia de la rela
ción jurídico—positiva". (En Estudios clásicos, Madrid, XIV, n° 61, 
1970, p. 297-310.) (Como "Apéndice B" en el n° 17.) 

25. "Orden común, facticidad y libertad". (En Philosophia, Mendoza, Re
vista del Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras, 36, 
1971, p. 17-50.) 

26. "El aunamiento de enseñanza y de investigación en historia de la filoso
fía". Comunicación al II Congreso Nacional de Filosofía, Córdoba, 1971. 
(Incluido en el n° 32 por falta de respuesta sobre la publicación de las 
Actas; aparecido en ¿otas, vol. II, p. 218—225.) 

27. "El segundo discurso de la 'Apología' platónica, incidencia textual de 
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observaciones de Hegel". (En Philosophia, Revista del Instituto de Filo
sofía de la Facultad de Filosofía y Letras, Mendoza, 38,1972, p. 5—7.) 

28. "Die Anerkennung des Historischen in der Lebenserfahrung und der 
Weg des Denkens bei Descartes". fEl reconocimiento de lo histórico en 
la experiencia personal y el camino del pensar en DescartesJ (En 
Philosophisches Jahrbuch der Górres—Geselleschaft, Friburgo—Munich, 
año 80,1973, p. 5-37.) 

29. "Las sentencias del 'Critón (46 b 1 — 50 a 5)". (En Revista de Estudios 
clasicos, Mendoza, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de Lenguas 
y Literaturas Clásicas, XIV, 1972, p. 63-90.) 

30. "Das Bedeutete und das Gesagte". /Lo signiñcado y lo dicho. J (En 
Wissenschaft und Weltbüd, Viena, 26, 1973, p. 147-150.) 

31. "Hacia el pensamiento del derecho en el 'Critón' ". 1972. ("Apéndice 
B" en el n° 19, p. 121-142.) 

32. Cuestiones de enseñanza y de investigación en filosofía. Mendoza, Fa
cultad de Filosofía y Letras, Instituto de Filosofía, 1973,109 p. Publi
cado con subsidio de la Comisión Asesora Para la Promoción de la In
vestigación, de la Universidad Nacional de Cuyo. 

33. "Sobre las humanidades en Latinoamérica. Extrañamiento en lo históri
co o autocomprensión". Comunicación al Seminario Interdisciplinar e 
Intercultural organizado por el Intercambio Cultural Alemán—Latinoa
mericano (Stipendienwerk Latein Amerika — Deutschland). Embalse de 
Río III, Córdoba, septiembre de 1973. (En Hacia un nuevo humanismo. 
Buenos Aires, Bonum, /'cl9747, p. 269—281) 

34. "Para una interpretación temática de la moral provisoria. Descartes, 
Discurso, III". (En Philosophia, Mendoza, Revista del Instituto de Filo
sofía de La Facultad de Filosofía y Letras, 39,1973, p. 47—61.) 

35. "Sobre diferencia hermenéutica y lenguaje". (En Cuadernos de filosofía, 
Buenos Aires, Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras, 
año XIII, n° 19,1973, p. 11-22.) 

36. Spekulatives Denken in Platons Frühschriften. Apologie und kriton. 
[ Pensamiento especulativo en los escritos tempranos de Platón»7 

Friburgo-Munich, Karl Alber, 1974. 246 p. 

37. "Lebenserfahrung und Denken, Frage und Antwort in Descartes' Medi-
tationen"/Experiencia personal y pensamiento, pregunta y respuesta en 
las Meditaciones de Descartes. J (En Wiener Jahrbuch für Philosop'nie, 
Viena, VII, 1974, p. 242-271.) 

38. "Wahrheit und Form". /"Verdad y forma. ] (En Zeitschrift für philoso-
phische Forschung, Meisenheim am Glan, año 30, 1976, p. 190—202.) 

39. "La historización interna de la filosofía en Leibniz". (En Philosophia, 
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Mendoza, Revista del Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía 
y Letras, 40,1978, p. 22-39.) 

40. "Mito y pregunta". (En Escritos de filosofía, Buenos Aires, Academia 
Nacional de Ciencias, 3,1979, p. 7—16.) 

41. Cuestiones de hermenéutica histórico—filosófica. Tomo L Mendoza, Fa
cultad de Filosofía y Letras, Instituto de Filosofía, programación 1978, 
aparecido en 1981. Publicado con subsidio de la ex SECYT a través del 
CIUNC, Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional de Cu
yo. (Colección de estudios filosóficos, vol. 10, tomo I.) 

42. "Selbigkeit der Thematik und Anderssein der Texte". /"Mismidad de la 
temática y alteridad de los textosj (En Wiener Jahrbuch für Philosophie, 
Viena, vol. XIV, 1981, p. 107-122.) 

43. "Nociones operantes en la investigación histórico—filosófica". (En 
Philosophia, Mendoza, Revista del Instituto de Filosofía de la Facultad 
de Filosofía y Letras, 43,1982, p. 7-21.) 

EXPOSICIÓN COMPLEMENTARIA 

Las publicaciones son todas modestas, casi todas breves, sur
gidas en su mayoría de tareas cumplidas con estudiantes en cursos 
y grupos de trabajo. Hemos procurado no usar en falso el don de ia 
palabra y no escribir una sola línea superflua ni fatigar innecesaria
mente al lector. En un caso el asunto exigía conjugar cuestiones de 
hermenéutica explicitadas y tematizadas con una indicación preci
sa del camino seguido, y esto implicaba mostrar las cuestiones en 
vivo a través de un comentario de los textos, no dar un solo paso a 
la ligera o en falso, pues se trataba de fundar cabalmente una rein
terpretación al margen de una tradición ilustre de muchos siglos; la 
extensión era inevitable (n°22b). De lo contrario, hemos preferido 
condensar en una comunicación o en un artículo de pocas páginas 
cuestiones complejas que el lector puede desplegar por sí mismo. 

A las traducciones comentadas (n° 16—19) no les atribuimos 
importancia por sí mismas sino por otros proyectos semejantes que 
podían hacer posibles. Pero la reinterpretación del Eu ti{ron, anun
ciada en 1966 (n° 15), que debía expresarse en una traducción 
comentada, quedó reducida a una breve síntesis (n° 40). La del 
Hippías menor, elaborada igualmente en un grupo de trabajo, figu
ra muy sintetizada en un manuscrito inédito. Disgustos personales 
gratuitos y dificultades inexplicables con los editores, cuando ha-
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bíamos estado a punto de lograr con un gerente que renunció, al 
menos el ensayo de ediciones bilingües, nos provocaron un hondo 
desvío hacia este campo de trabajo. Pero no reservamos lo alcanza
do, y lo hicimos llegar al público en forma de artículos, ante todo 
en publicaciones de la Facultad. Incluso preparamos y publicamos 
después un esbozo relativamente unitario de la investigación de con
junto en Alemania (n° 36), mediante un contrato privado de edi
ción acordado por correo con el Editor sin dificultad alguna 

Las publicaciones en alemán, lengua extranjera aprendida que 
llegué a querer entrañablemente, escritos con esfuerzo, tienden a 
presentar en otro ámbito lingüístico investigaciones o experiencias 
cumplidas entre nosotros. Ya la primera (n° 7), elaborada en Mu
nich a propósito de cuestiones de organización escolar comparada, 
responde a la idea de intercambio. Llamaron la atención mis infor
mes sobre el ciclo medio en la Argentina, en particular sobre la psi
cología, y sobre cómo podía alcanzar sentido para la formación del 
alumno entre la adolescencia y la juventud incipiente. Mis aprecia
ciones sobre la filosofía en ese ciclo, y sobre experiencias realizadas 
de lectura de textos filosóficos, en cambio, coincidían con el crite
rio predominante en Alemania. 

Las publicaciones posteriores en esa lengua fueron motivadas 
por mi participación (1969/70) en el programa de intercambio cul
tural Alemán—Latinoamericano que dirigía el Prof. Dr. Bernhard 
Welte. Tras las benévolas líneas de una carta del Padre Welte del 
26.11.68, que parecen manifestar una expectativa exagerada, 
" . . . El campo de intereses que Ud. me ha mencionado, en particu
lar el diversificado campo de la hermenéutica, ha sido trabajado in
tensamente en nuestro Seminario, y continuamos este trabajo. . . . 
Por ello creo que sería muy provechoso para su empeño científico 
trabajar un tiempo con nosotros e intercambiar ideas. Como igual
mente creo que yo y mis colaboradores obtendríamos provecho de 
ello. . . . " se expresaba su concepción de intercambio cultural, que 
compartíamos ampliamente, como pude comprobarlo después en 
la relación personal. Tender a realizar lo que en espíritu debe ser tal 
intercambio, no sólo recibir, sino también ofrecer, para que se tor
ne en auténtico encuentro de horizontes y de modos diferentes de 
leer y de preguntar. 

Las publicaciones (excepto la n° 21, redactada inicialmente 
para el XIV Congreso Internacional de Filosofía, Viena, 1968, re
tirada al informarnos que en las Actas sólo aparecería un resumen 
que no procedía de nuestra mano, y derivada a una revista), respon
den a esta idea de intercambio y al aliento recibido del Padre Welte. 
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Por otra parte era, entre quienes participaban del proyecto, el de 
mayor antigüedad académica, y la Universidad Nacional de Cuyo la 
única universidad nacional que por sí había suscripto el convenio. 
Estas circunstancias configuraban cierta exigencia de responder. Si 
en la "Advertencia" (n° 36) no mencionamos al Padre Welte ni el 
programa de intercambio fue porque, inclinados hacia la descon
fianza, temimos que de algún modo pudiera obrar en menoscabo 
de su persona o deslucir el programa, y no tuvimos oportunidad de 
aclararlo personalmente con él. 

La experiencia fue de interés por las posibilidades de trabajo 
y de intercambio que me ofreció el programa, y después a partir de 
la redacción misma de los trabajos. Algunos sorprendieron por su 
'originalidad' o 'novedad'. Uno en particular (n° 28) produjo ade
más cierta perplejidad. Un profesor del comité editor me preguntó 
por qué no citaba un libro entonces en boga. Le respondí llanamen
te: porque no lo conozco. Después lo consulté. Citarlo habría sig
nificado sólo traer agua a mi molino. Mi trabajo no procedía de ese 
libro; además, los temas en cuestión habían sido presentados en una 
comunicación (mencionada en el mismo artículo, nota 11) cuatro 
años antes de que apareciera el libro (n° 13). 

Otras preguntas traslucían cierta desazón. En verdad, no lo
graba encuadrar el artículo en ninguna de las líneas de investigación 
cartesiana conocidas. Pero precisamente, allí residía la cuestión y el 
sentido de intercambio: no había sido nuestro propósito seguir al
guna línea de investigación cartesiana o agregar una contribución a 
ella, sino hacer un camino propio a partir de nuestra situación y de 
todo cuanto ella implica. No callábamos bibliografía. Ampliamos 
una nota (6) que citaba sólo a K. Lówith; agregamos menciones, 
que no eran imprescindibles, y al final la observación: "Nuestro tra
bajo sigue el hüo conductor de un peculiar horizonte de preguntar. 
Por este motivo resulta difícil ordenarlo en la literatura cartesiana". 

Además de las reacciones positivas, se reiteró el desconcierto 
mencionado, y en cuanto al libro (n° 36), debimos discutir y recha
zar enérgicamente el criterio de algunos investigadores, quienes en 
tanto apreciaban las interpretaciones incluso como las mejores co
nocidas, veían en él (tal vez por el hábito de ubicar todo en líneas 
y esquemas conocidos), la "aplicación" de una determinada filoso
fía y un "método temático" (expresión que nunca utilizamos), al
go opuesto al espíritu y a la letra de nuestros trabajos: no hay "mé
todo" que se distinga del camino recorrido, menos aun, por supues
to, un método con preceptos de aplicación general a cualquier asun
to, y en cuanto a "aplicación" —tal vez mecánica— de una filosofía 
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en una interpretación, es idea que no resiste el menor examen. 

Los restantes trabajos de intercambio expusieron otros temas, 
o procuraron complementar la exposición necesariamente limitada 
del libro. El balance de esta experiencia ha sido positivo, pues si en 
toda interpretación se cumple una autointerpretación y despliegue 
del intérprete y de su situación, el espejo que nos ofrece un hori
zonte lingüístico y cultural distinto agrega una nueva instancia dia-
lógica a tal proceso de autocomprensión. Hubiéramos continuado, 
pero a cierta altura de la década pasada nos invadió cierto desvío o 
desgano ante la imagen de nuestra patria difundida en Europa por 
los medios de información masiva. Es tema delicado que exigiría 
extensa consideración. Está en juego una cuestión personal del ám
bito afectivo más primario, por otra parte una cuestión precisamen
te de hermenéutica a propósito del sistema de noticias. La informa
ción puede ser "objetiva", y sin embargo una media verdad ("di
rán que mientes dos veces / si dices media verdad", son versos de 
Machado) o ser una verdad manipulada dentro de un sistema im
personal, algo que desde hace tiempo llamé para mí mismo "obje
tividad tendenciosa". 

No era el caso de permitir que con motivo de colaboraciones 
nuestras fuera traído y llevado el nombre de la patria y suscitara 
involuntariamente, o encalleciera en otros el error (o mal sentimien
to, da lo mismo) de confundir sistema y persona. No me habría per
donado de cometerlo yo, de acercarme a los alemanes hace treinta 
años cargado de prejuicios, o de enfrentar a un ex—miembro de las 
SS a quien conocí, con el corazón turbio y sin ver en él sencilla
mente un ser humano, un prójimo que había sufrido mucho. Creo 
que nunca he desmentido o negado mi tierra, especialmente en el 
extranjero, ni ventilado allá cuestiones nuestras (fuera cual fuese 
el gobierno) a no ser con muy pocos especialistas que podían y de
seaban comprender. (El especialista no pregunta por mera curiosi
dad ni movido por el sistema de noticias, que él conoce muy bien. 
No pregunta, pues, sumido en la cotidianidad del habitante térmi
no—medio, para quien la respuesta puede ser sólo alimento para sus 
prejuicios, o contribuir a la sobrecompensación de secretas frustra
ciones o a reforzar su ego, ya en demasía "autoconsciente". El es
pecialista conoce la historia y la geografía de estos países mejor que 
nosotros. Pregunta en espera de una respuesta testimonial que enri
quecerá su comprensión. Si la respuesta contribuye, por un largo 
rodeo, a orientar la política exterior del país donde estamos, no 
obraríamos bien si calláramos nuestra verdad o nos apartáramos de 
ella con intención de utilizarlo ( ¡vaya empresa para aficionados! ) 
en lugar de comprenderlo. Cumple su tarea profesional. Si le seña-
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lamos estas implicaciones, no intenta negarlas ni se molesta: es el 
sentido de su especialización, encuadrada en un sistema. Con nues
tra verdad podemos comprender en parte el sistema y comprender
nos mejor.) 

Tampoco he permitido que se la ofenda en mi presencia, 
por ello sostuve un altercado muy fuerte con un profesor que diri
gía un seminario en Munich y se atrevió, sin que el asunto guardara 
relación alguna con el tema de trabajo común. Sabía muy bien que 
era argentino y sus dichos me llegaron como afrenta. El choque fue 
extremadamente duro y tras decir cuanto estimé oportuno, aban
doné el Seminario. Pudo tener serias consecuencias para mí, lo sa
bía. Creo que me protegió la tradición académica: un miembro del 
Seminario, para colmo el Profesor, había agraviado a sabiendas a 
otro, sin disculparse, al traer a colación por los cabellos un motivo 
que no guardaba relación alguna con el asunto del Seminario. No 
callé el incidente al informar a una Institución que me becara, co
mo lo hubiera deseado, pues algo que desnaturaliza el sentido de la 
vida universitaria no es para enorgullecer a nadie. Recibí felicitacio
nes y palabras de solidaridad. 

Otros temas de trabajo, algunos de los cuales se reflejan en las 
publicaciones, han sido Nicolás de Cusa, Descartes, la temática de 
la subjetividad, el tema de la historización interna de la filosofía, 
Leibniz, Kant, muchos temas particulares de estudio en relación 
con los cursos, con los seminarios, con los trabajos de los licencian-
dos, del adscripto o de algún becario. Algunos trabajos fueron pen
sados y esbozados, pero por razones circunstanciales de salud (de
presión entre ellas) no tuvimos ánimo para escribirlos en su mo
mento. Frente a Nicolás de Cusa, tratado más de una vez, que alen
tó otros trabajos, no encontramos una perspectiva propia que jus
tificara un ensayo. Escribir trabajos expositivos no nos apasiona, y 
felizmente no nos encontramos bajo un sistema de publicación 
compulsiva. Descartes ha sido objeto de renovados esfuerzos con 
vistas a un proyecto relativamente ambicioso, elaborado en cursos 
y expuesto fragmentariamente en artículos:recuperar la experien
cia personal de Descartes, su itinerario espiritual, su moral proviso
ria, algo que la literatura considera como externo con respecto a su 
filosofía, al "sistema", como del todo congruente con su pensa
miento y asumido por éste; simultáneamente, encontrar una res
puesta para la siempre discutida cuestión del "método cartesiano". 
Faltan algunos miembros de esta totalidad, y lograr la exposición 
relativamente feliz del conjunto. Leibniz ha sido trabajado desde 
distintos ángulos, pero el que más nos ha interesado como propio 
es su actitud ante la filosofía precedente, en relación con lo que de-
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nominamos "historización interna de la filosofía" (n° 39), de tanta 
significación para nuestro presente (n° 33, comunicación en la cual 
exponemos sin reservas nuestro criterio ante el tema del intercam
bio cultural). En Kant hemos trabajado, además de muchas cuestio
nes de interpretación, el mismo tema de la historización interna de 
la filosofía apoyados en los escritos del legado postumo, pero lo he
mos expuesto en una conferencia sin redactarlo aún. Actualmente 
nos hemos centrado en la cuestión de la verdad histórico—filosófi
ca, asunto sobre el cual tenemos en reelaboración un trabajo. 

El derrotero que conduce a estos modestos trabajos es aproxi
madamente como sigue. Primeramente nos preocupó la noción de 
problema relacionada con la interrogación, asunto propuesto tomo 
tema de una disertación después de concluir nuestros estudios en 
Buenos Aires. Posteriormente el interés se desplazó al preguntar 
mismo y su sentido, aunque el enunciado del tema podía ser aproxi
madamente el mismo. Tuvo un papel decisivo el trabajo con ado
lescentes y jóvenes, sus preguntas lanzadas a boca de jarro, no ta
mizadas por esquemas, la necesidad de tomar posición rápidamen
te, por ejemplo, ante una que era al comienzo una broma a costas 
del profesor, o lo parecía, o lanzada para colocarlo en apuros, y de 
proyectarla hacia todo su sentido, transformar así la broma en re
flexión, porque era el trasfondo lo que podía despertarle legítimas 
inquietudes, despejarles horizontes de comprensión y de autocom-
prensión, darle un sentido positivo a una conducta sin sentido fijo 
todavía, en un ser que se está buscando a sí mismo. La censura o el 
silencio impuesto autoritariamente es la peor elección, porque no 
despeja horizonte alguno, porque fija un sentido negativos y al ha
cerlo se acerca a la explicación objetivante, que renuncia a com -
prender. 

Vivimos intensamente este trabajar cotidiano con la pregunta, 
un quehacer que apasiona y desgasta. Marqué con fuego la diferen
cia entre pregunta inquisidora, "de examen", que muere en sí mis
ma o ha nacido muerta, porque no suscita ningún proceso, y la pre
gunta sugerente, que acrecienta su vitalidad a través de respuestas 
que no la suprimen, la que después llamamos dialógica. Gastamos 
mucho tiempo que podríamos haber dedicado al estudio, pero creo 
que no lo perdimos como seres humanos que responden a un lla
mado y han profesado. Estaba en germen la relación pregunta—res
puesta que después hemos indagado en vivo. 

Simultáneamente advertíamos en la experiencia misma, que 
una pregunta, sin cambiar de tenor literal, puede tener sentido o al
cance distinto, ser trivial o decisiva. Que puede faltar la pregunta 
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expresa y verbalizada, sin que por ello falten pregunta y respuesta. 
En muchos casos una mirada, un gesto encierran una pregunta, que 
incluso puede excluir como inadecuada la respuesta verbal. ¿Cómo 
comprender que pregunta y respuesta estuvieran allende o aquende 
del lenguaje verbalizado? ¿Pero acaso no era mi quehacer cotidia
no una respuesta de hecho, sin palabras —aunque tuviera que hablar 
mucho—, al sencillo llamado a comprender unido al ejercicio de la 
profesión? Además otras cuestiones conexas, sólo parcialmente ex-
plicitadas más tarde. Era preciso superar la noción restringida o em
pírica —diríamos hoy— de pregunta y respuesta, como igualmente 
la noción conexa de leer. Cuando salimos al campo con un geógra
fo o un geólogo, ¿no experimentamos que él lee cuestiones que no
sotros no podemos ni deletrear, porque nos falta conocimiento y 
oficio? La contraprueba la brindó el arriero analfabeto de nuestra 
Cordillera: no sabe leer pero lee mucho mejor que nosotros (por 
supuesto, lo que le importa leer, porque en ello le va el trabajo y la 
vida). A su lado éramos nosotros los analfabetos. 

En charlas con un historiador de buen oficio, ¿no advertimos 
que él lee el diario de la mañana como si fuera un documento, lo 
marca, lo colecciona, mientras otro, lego o sólo aficionado sin ofi
cio, lee tal vez un documento como si fuera el diario de la mañana? 

Además, la noción de trabajo. Teníamos la impresión de que 
lo practicado con los alumnos era de algún modo trabajo auténti
co, que en nuestro fuero íntimo contraponíamos al aprendizaje de 
manual, tanto peor si memorista, como "destrabajo". ¿Qué relación 
guardaba esa noción entrevista de trabajo con pregunta y respuesta, 
con el llamado "trabajo intelectual"? Jugábamos en nuestro inte
rior con definiciones meramente provisorias y operativas, con im
precisos conceptos sin desbastar, como: toda actividad que sea au
téntica realización de la condición humana (la expresión nos quedó, 
tal vez, de Mairaux) es trabajo; las que tienden a coartarla, por ejem
plo, mediante sucedáneos como el aprendizaje libresco, porque hay 
que aprender a ser cultos, son lo contrario. 

Los profesores de entonces, muchos procedentes de las profe
siones liberales, solían dedicar la primera hora, con la mejor inten
ción, no cabe duda, a una clase inaugural. Nosotros, desconfiados 
del "destrabajo", iniciamos más de un curso en silencio. Saludába
mos, tomábamos en silencio una tiza y en silencio escribíamos con 
grandes letras "toda pompa es fúnebre". Sorpresa primero, después 
risas. (Enbuenahora. Sabían desde el comienzo que la risa no esta
ba prohibida.) "Muchachos —decíamos más o menos—, esto signifi
ca aquí que evitaremos todo discurso o clase inaugural Tgran alivio 
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del alumnado J para dedicarnos inmediatamente a trabajar". La no
ción quedó ahí. Nuestra experiencia gremial fue decepcionante, tal 
vez porque entre nosotros abundaban las personas dedicadas, con 
la mejor intención, al "destrabajo". Pero busqué el trato con au
ténticos gremialistas para marcar la diferencia. 

Nuestra inquietud por la pregunta nos indujo a atacar el tema 
por distintos caminos. No pasó mucho tiempo para que se mostra
ran como infructuosos. Y finalmente, ¿tenía sentido dedicarse a la 
pregunta en actitud oblicua, en lugar de ejercitarla en concreto? 
¿Por qué dedicarnos a la pregunta, si el preguntar debía de estar vi
vo en cualquier pensador, con la condición de preguntarle, precisa
mente, de algún modo acertado? Ahora bien, mostrar esto equiva
lía a comprenderlo, a interpretarlo. De aquí a las cuestiones de in
terpretación había poco camino. 

Nada extraño que motivaciones circunstanciales de la tarea 
coincidieran con nuestras inquietudes al orientarnos hacia textos 
platónicos. Encontramos en ellos mucho más de lo que esperába
mos al comienzo. La tarea se tornó ardua, cada vez más difícil e in
quietante, pues teníamos que apartarnos de una tradición huma
nístico—escolar de muchos siglos, al advertir que escritos en apa
riencia inocentes, sólo apologéticos, biográficos o laudatorios, eran 
textos estrictamente filosóficos. Podíamos hacerlo, no estábamos 
inhibidos por una tradición ni corríamos el riesgo de traicionar las 
edificantes lecciones recibidas en algún gimnasio. El trabajo de al
guno de esos textos en la Facultad, en Buenos Aires, con un exce
lente helenista, David O. Croce, había sido sólo filológico. Pero te
níamos que proceder con extremada circunspección para asegurar 
nuestro punto de partida y el rigor de cada paso. De ahí el fatigoso 
desarrollo de cuestiones de hermenéutica, que para nosotros eran 
todas cuestiones de método, sin constituir el método, menos uno 
universal: testimoniaban el rigor de los pasos, del camino concreto 
seguido (méthodos). 

La tarea requirió tiempo y esfuerzo. Me alentaba pensar que 
seguía, en otro terreno, los pasos de mi padre. Solía escucharle que 
nuestros vinos finos pueden ser incluso superiores a los europeos, 
pero nunca serán un auténtico Borgoña, supongamos, sencillamen
te porque no tenemos la tierra, el cielo, el aire, las tradiciones, etc. 
de Borgoña. Teníamos que buscar nuestros propios vinos finos. Pe
ro sus afanes, apoyados por la abnegación inagotable de mi madre, 
quedaron truncos; exigían experimentaciones con la ayuda de mu
chos. Las experiencias de intercambio de la década del 70 parecen 
sugerir un paso adelante: lograr interpretaciones modestas, pero 
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propias y sólidas. 

Con lo expuesto queda esbozada, estimamos, la orientación 
de nuestros trabajos. Con respecto a orientación filosófica, uno de 
los temas mencionados para esta exposición complementaria, la res
puesta está anticipada en lo anterior. He de confesar que, por una 
parte, es algo que no nos ha preocupado. Por otra, creemos que 
nuestros trabajos son modestos y no tienen tal significación, que 
justifique preguntarse por su orientación filosófica, y nunca hemos 
pretendido colocarlos bajo la advocación o a la sombra de una filo
sofía 

Las grandes filosofías son como árboles frondosos de follaje 
muy espeso. Su sombra puede protegernos (quien a buen árbol se 
arrima, buena sombra le cobija), pero también puede quitarnos la 
luz. El follaje es tan prieto y la sombra tan densa, que al pie del 
tronco sólo encontramos lo único que allí puede medrar: hongos, 
parásitos privados de fotosíntesis. Tropezamos con el asunto "ma
gisterio—discipulado, que hemos de rozar más adelante. 

Todo cuanto hemos trabajado responde, en su modestia, a un 
sencillo llamado, nada solemne y sin pompa alguna, el llamado a 
comprender, ya mencionado de paso. No hemos sentido la voca
ción política, ni la religiosa, ni el llamado de la acción y del poder, 
plenamente legítimo en ciertos casos (hombres, incluso con jerar
quía eclesiástica, que se ensuciaron las manos para fundar la unidad 
de su nación, que no retrocedieron ante nada para que señorones 
engreídos aprendieran a respetar la patria), ni el llamado del dine
ro, ni otros. Así ha de ser, pues, ¿sería concebible un mundo en el 
cual todos recibieran el mismo llamado, o en el cual cada uno reci
biera todos los llamados? 

Mas podemos trazar líneas, que concuerdan con el llamado a 
comprender (que no equivale, por supuesto, a justificar). Nos he
mos formado y desenvuelto dentro de la gran tradición filosófica 
occidental. Esto excluye al empirismo lógico y a todas las direccio
nes que el Padre Bochenski engloba (conferencia en nuestra Facul
tad el 19.11.77) dentro de la "filosofía analítica", cuya particular 
historia excluye, como "filosofía continental", casi toda la filoso
fía occidental, excepto los Primeros analíticos, los estoicos megári-
cos, la lógica escolástica, las contribuciones de Leibniz. Todo el res
to es algo perimido, ignorancia o barbarie que se hace pasar por fi
losofía, según esta "filosofía científica", para la cual las cuestiones 
de sentido carecen, precisamente, de sentido. No advierto la posibi
lidad de tender un puente con nuestras inquietudes, aunque se pue-
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da preguntar por la comprensión de ese fenómeno, como no veo la 
posibilidad de entendernos con un científico para quien nadie pue
de abrir la boca sobre el tiempo si no conoce matemática superior, 
física superior, teoría de la relatividad, etc. etc., pero sí de enten
dernos con el científico sensato como un artesano que, espetado 
por la pregunta del otro en busca de aliado, lo desconcierta: "para 
mí el tiempo, en mi laboratorio, es lo que mide un buen reloj; fue
ra del laboratorio es algo que creo entrever oscuramente, porque lo 
vivo, porque se que algún día terminará para mí, pero que no pue
do explicar, ni manejar con mis herramientas de trabajo". 

Hemos contado por ventura con muchos profesores de las más 
diversas orientaciones, aquí y en el extranjero, entre ellos eminen
tes, investigadores de primer nivel. Hemos escuchado a un par de 
pensadores. No me he considerado como discípulo de ninguno, a 
ninguno he visto como maestro. Los mejores tampoco pretendían 
serlo. No me imagino como discípulo de un solo maestro. Señalo 
hechos, no niego posibilidades ni desdeño otros caminos por el sim
ple hecho de no coincidir con el mío. Me negaría a mí mismo. ¿Hay 
dos caminos que coincidan del todo? Sencillamente no coinciden, 
así como los destinos (entendidos como aquello que hemos jurado 
procurar ser, "Un caractére c' est un serment", dice Alain) no son 
intercambiables.. 

En verdad mis maestros, si he de mencionarlos, lo fueron, sin 
proponérselo, quienes me enseñaron todo cuanto es útil para la vi
da: mis padres, mis hermanos mayores, obreros y artesanos con 
quienes trabajé y conviví, arrieros y baquianos que después tuve la 
suerte de tratar. Cuando viajé a Buenos Aires para iniciar mis estu
dios, estaba preparado para la vida. Ni el sol ni el frío podían dañar
me: los conocía. ¿Qué podía sorprenderme y dejarme boquiabier
to después de tanta maravilla, la de la floración temprana y blanca 
de los almendros, de los amenos prados y solícitas abejas, conoci
dos antes de encontrarlos en Cervantes, de ver brotar un injerto fe
liz, de esa gente sencilla, trabajadora e hidalga que nunca se des
miente ni dice una palabra en vano, la maravilla de ver cómo de una 
masa informe de arcilla el alfarero levanta en el torno una vasija, 
de cómo el herrero parece obrar milagros con el hierro candente 
entre el yunque y el martillo, de asistir por fortuna al nacimiento 
de una verdadera reina en la colmena, la maravilla del verde, la vi
da y la palabra, obra del trabajo en un verdadero desierto (me lo 
explicó mi padre), y tantas otras? ¿Qué podían moles de cemento, 
escaparates abarrotados, ante los cuales me asombraba, en todo ca
so, de la cantidad de cosas que no me hacían falta, entre otras que 
podía fabricar yo mismo, no tan finas quizá, pero mías? ¿Las con-
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sabidas bromas con el recién llegado? Sabía tomarlas como eran y 
tolerarlas. Pero hay una línea que no se ve pero se siente, y que el 
otro no debe pisar. En cuanto esta por hacerlo, reaccionar. No es 
cuestión de despliegue físico, sino de temple o de aplomo. Cuando 
el porteño se ve enfrentado con firmeza, se desmorona, y hasta nos 
ofrece su amistad. He de mencionar porteños viejos de pañuelo al 
cuello y tal vez fierro disimulado al cinto y obreros, con quienes 
compartí la mesa en restaurantes del barrio de Boedo, donde vivía; 
nunca me sentí discriminado, nunca me "faltaron". Cuando me pre
guntaban, les pintaba a sus compatriotas del remoto interior. No se 
asombraban de saber de gente bien plantada, pero les interesaba. 
Se asombraban, sí, de un "estudiante" que había trabajado con 
peones, ¡parecía mentira! Sin proponérselo, equilibraron mi cono
cimiento de la gente del barrio Norte, de mentalidad y de lenguaje 
tan especiales, que frecuenté por compañeros de la Facultad, por la 
Biblioteca donde trabajaba, a un paso de la Recoleta. También tra
té de comprenderla. No es el caso de considerarla en bloque, hay 
matices bien marcados entre unos y otros, y cada uno es un ser hu
mano. 

No olvido las lecciones del servicio militar en artillería, las par
ticulares de algunos superiores de carrera excelentes (de las.que en
señan por el absurdo, callo: saber olvidar lo malo es tener buena 
memoria), la vida dura que no me arrancaba lagrimones como a 
compañeros que extrañaban a la mamá, las experiencias primarias 
nunca vividas: la sed abrasadora, que nos quemaba sobre todo mien
tras esperábamos que terminara de beber primero el caballo, el ham
bre (jamás ha sido mejor mi apetito ni la comida más sabrosa, ni 
mejor mi sueño), la fatiga extrema, y una experiencia decisiva : 
criado en la doctrina y sobre todo en la práctica de la caridad, la 
experiencia del odio. Fue cuestión de un momento, el objeto oca
sional, un pobre sargento. Luego me sentí tan sucio y despreciable 
en ese sentimiento, que la experiencia fue vacuna para el resto de 
mis días (así lo espero). Jamás he sentido después odio o abrigado 
malos sentimientos hacia nadie, ni a raíz de choques duros, de situa
ciones críticas y extremas: conservo un recuerdo puramente intelec
tual sin eco afectivo alguno. Esta circunstancia armoniza con el lla
mado a comprender. El comprender a una persona que reclama 
nuestro apoyo, el empeño por una temática no advertida antes en 
un texto, son en cierto modo actos de caridad o de redención. Con 
tales maestros de vida he contraído una deuda muy personal y pri
vada. Los principales viven en mí permanentemente, los llevo en mi 
corazón y en mi recuerdo cada vez más esclarecido. 
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Si en lo anterior afirmo que no he tenido un maestro, e implí
citamente que no he pretendido serlo de nadie, ello no implica que 
desconozca deudas de otro carácter, que son muchas y grandes: 
con mis profesores, con todos los pensadores que traté de compren
der, con mis alumnos y estudiantes inquietos, preguntones y bro-
mistas, que se tomaron su tiempo para educarme como profesor, 
con mis colegas de esta Universidad, que me recibieron en su claus
tro apacible como uno de sus pares, con espíritu colegial y toleran
cia; nunca me sentí colocado en situación de declinar mi criterio 
personal (he sabido de otros claustros agitados, u orientados, por 
ejemplo en la filosofía analítica, en los cuales el profesor debe em
banderarse o buscar otros rumbos), con las posibilidades que me 
brindó el programa de intercambio Alemán—Latinoamericano. Son 
deudas espirituales que seguramente nunca se saldan: no prescriben 
ni se extinguen. No desconozco ninguna, pero la enumeración sería 
muy extensa y correría el riesgo de pecar por omisión. Mencionaré 
sólo un nombre, Don Rómulo D. Carbia, profesor de Introducción 
a la Historia, siempre accesible en la Dirección de la Biblioteca de 
la Facultad, quien con su bonhomía y versación orientó mis prime
ros pasos en la ardua y apasionante tarea de rehacer el conocimien
to de la historia patria, inquietud vinculada, como es lógico, con 
mi inquietud política, muy honda, aunque no he sentido la voca
ción política. 

Con el tiempo me he inclinado por no reaccionar ante situa
ciones, dichos y hechos, como durante mi niñez, adolescencia y 
temprana juventud. (Di dolores de cabeza a mis padres al iniciar la 
primaria. Asistía de mala gana, extrañaba mi libertad. Mi carácter 
era reactivo, y si escuchaba una palabrota no sacaba el cuchillo co
mo los criollos que conocía; apuntaba el puño directamente a la 
nariz. Creía actuar como esos criollos buenos. Hubo quejas, mis 
padres debieron presentar excusas. Las palabrotas —que entre tanto 
habían desaparecido de mi alrededor en la escuela— figuraban se
guramente en una copiosa lista que me había enseñado mi padre, 
una a una, con tres claras advertencias. "Las aprenderás, primero, 
no para usarlas, sino para no usarlas; segundo, si se las usa, tiene 
que ser con propiedad, en ei caso justo; tercero, en ese caso, cuida
do, porque hay que estar dispuesto a respaldar la palabra". En una 
larga conversación mi padre por una parte, y mi madre con su expe
riencia de maestra por otra, tuvieron que persuadirme y aclararme 
mi error. Tenía que ir a la escuela. Esos niños repetían palabras sin 
saber lo que decían; no tenían la culpa. Me había equivocado. Só
lo si faltaban a mi madre tenía que reaccionar, "porque todo niño 
debe saberlo, o aprenderlo de algún modo". Y mi madre aducía que 
ninguna maestra ve mal o castiga a un niño que ha defendido el ho-
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ñor de su madre y a cumplido, a su modo, con el quinto manda
miento, pues al honrar a su madre honra en ella a todas las madres. 
¡Qué error! Como si un criollo bueno reaccionara ante un bocón 

palabrero de esos que "son como las moscas, molestan pero no 
ofenden", como si fuera un criollo de ley. Me había equivocado y 
tenía que disculparme. Fue lo mas duro, la primera vez en mi vida. 
Tomé las cosas como eran. Me disculpé con los compañeros, les 
aclaré lo de las malas palabras y mi error. Pero mi mala gana sólo 
se disipó cuando aprendí a leer y descubrí un mundo nuevo.) Des
de hace años prefiero no reaccionar ante lo que puede tocar mi per
sona, determinada situación, algo fuera de tono, un doble sentido 
que no reclama hermenéutica sino ante todo perdón. Desde cuando, 
al transformarse sin pausa el horizonte de mi autocomprensión, se 
desplegó el sentido de aquella experiencia de la niñez y llegué a 
pensar que los caminos no son nunca idénticos, y que no todos ha
bían tenido la oportunidad de hacer uno parecido al mío. 

Pero mi condición la he defendido siempre —incluso a costa 
de alguna sanción— hasta los límites de lo posible. "Donde fuerza 
hay, derecho se pierde", según reza una vieja sentencia castellana. 
No la he defendido por mi persona, pues nunca he colocado mi per
sona de por medio, en el sentido señalado, sino por la condición 
misma, por el bien común, y porque es mi madurado criterio. 

He indicado mis maestros de vida y mis dos clases de deudas, 
de naturaleza diferente. Aspiro a seguir en la tarea todo cuanto pue
da, con el mismo espíritu, y consciente de mis deudas. 

Mendoza, septiembre de 1984. 
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