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Resumen

La obra de Arturo Ardao se desplegó, desde comienzos de la década del treinta
hasta 1974, no sólo en una larga serie de libros dedicados a la historia de las ideas en
Uruguay y en América. Y no sólo en esta opción epistemológica, sino también en el
campo más directo de la intervención pública, política y cultural. Dentro de esta línea
convergente con la anterior, diríase más académica, Ardao colaboró activamente en
publicaciones periódicas, principalmente en el semanario Marcha de Montevideo
(1939-1974), del que fue parte fundamental en su estructura orgánica, y donde
publiCó artículos y ensayos de carácter filosófico -la mayor parte de ellos reunidos o
reelaborados más tarde. en libros ahora célebres como Espiritua/ismo y positivismo
en el Uruguay-, así como textos pOlíticos que, según se los observa en este artículo,
son parte constitutiva de su labor. En tal sentido, además, el pensamiento y la acción
de Ardao contribuyeron, desde Marcha fundamentalmente, a tramar en un espectro
muy vasto el campo cultural uruguayo e hispanoamericano del período señalado.
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Theworks of Arturo Ardao, from the beginning of the thirties until1970, integrated
a long series of books dealing with the history of ideas'in Uruguay and in the American
continent. Theywere n01onlydevoted to tl1is epistemologrcal option but also to the
more straightforward field of political and cultural intervention. Within this line in
convergence with.the former, more academic,so to speak, Ardao actively cooperated
in periodical publications. mainly in the weekly journal Marcha. in Montevideo (1939-
1974). He was a fundamental piece in its organic structure, and in it he published
articles and essays of a philosophicalnature, most of which were later re-elaborated
or compiled in renowned books, such as Spiritualism and Positivism in Uruguay. He
also published political texts that, as presented in this paper, are a constitutive part of
his work. In this respect, furthermore. Ardao's thoughts and actions as manifested in
Marcha contributed to build, in a wide spectrum, Uruguay's and Latin America's
cultural field of the time.
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No podía tener asegurada su vida sino, más bien, su muerte, un
semanario que no se adaptaba a los patrones tradicionales dela prensa
latinoamericana del siglo XIX,en cuanto no gozaba de ningún respaldo
económico protector ni respondía orgánicamente a ninguna corriente de
opinión ancilar a grupos de poder hegemónicos (políticos o financieros).
Por el contrario, salía a la calle, en Montevideo, conel solo prestigio de
algunos individuos que provenían de las clases medias altas o del patri-
ciado algo empobrecido y desencantado de las líneas políticas tradicio-
nales, conscientes, unos y otros, de la crisis de un modelo capitalista
periférico; y salía ofreciendo pocos pliegos en formato tabloide -cierto
que con un diseño gráfico dinámico- yque, en los comienzos (1939-41),
combinaba notas políticas ydoctrinarias con alta cultura, noticias socia-
les con consejos gastronómicos. Su director, Carlos Quijano, aún no ha-
bía cumplido cuarenta años yya era respetado en los ámbitos académi-
co, político y periodístico. Además, supo rodearse de un grupo joven con
formaciones y procedencias diversas. Varios se habían curtido en sus
anteriores aventuras periodísticas del diario El Nacional, 1930-1931, y
el semanario Acción, 1932-1939.

Arturo Ardao lo había acompañado desde la tempranísima juven-
tud escribiendo notas políticas, y otros que perduraron (o persistieron)
de la primera hora fueron el maestro Julio Castro, siempre atento a los
problemas sociales y educativos o el virtuoso dibujante Julio E. Suárez
("Peloduro"). Muchos colaboradores de la sección cultural -un sector al
que se apostó, desde el arranque, con clara determinación- venían con
cimentado prestigio que acrecentaron en esas páginas: Joaquín Torres
García escribió algunas notas sobre artes plásticas, el narrador Francis-
co Espínola hizo crítica de teatro, el joven musicólogo Lauro Ayestarán
escribió sobre la especialidad que en pocos años lotendría como el mayor
historiador de la música uruguaya. Otros nombres que figuran en tan
preca'rio periódico, entonces, en verdad, nada decían: el secretario de
redacción Juan Carlos Onetti estaba por cumplir treinta años de edad, y
por esos días de junio del 39, cuando el primer número de Marcha salió
a la calle, aprontaba un relato, Elpozo, que se publicaría a fin de año en
una imprenta artesanal. Los críticos de cine Homero Alsina Thevenet,

. Eduardo Jiménez de Aréchaga y Wilson Ferreira Aldunate carecían de
mayores antecedentes, y no podían tenerlos ya que apenas salían dela
adolescencia. Eran los dos últimos, en verdad, alumnos de Quijano en la
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Facultad de Derecho, y pronto se retirarían hacia otras tareas (el foro, la
política), mientras que el primero de los tres, iniciado en la revista Cine-
Radio Actualidad bajo el padrinazgo de Arturo S. Despouey, todavía ejer-
ce esa profesión con un ganado prestigio a escala internacional.

En pocos años esas páginas cambiarían para siempre la forma de
hacer periodismo en el país y en América Latina, y serían capaces de
forjar una perspectiva distinta de sus problemas y los del mundo.

11

El pasaje de El Nacional a Acción parece una operación razonable.
Una publicación cotidiana de un sector del Partido Blanco o Nacional,
con magro caudal electoral -la Agrupación Nacionalista Demócrata So-
cial, cuyo líder era Quijano-, que tenía sólo cierta prédica y un escuálido
alcance electoral en Montevideo, ya no conseguía sobrevivir. El semana-
rio de ideas era más barato, su factura menos exigente y, tal vez, más
eficaz para la comunicación con sus adictos. Pero si se mira con más
cuidado, y se revisa con mayor detalle la colección entera de Acción,que
como la de su sucedáneo salió en formato tabloide, es notorio que de a
poco éste se va desprendiendo de los presupuestos partidistas para
acercarse a la construcción de un proyecto cada vez más distanciado
del juego electoral. Parece claro que los escasos integrantes del grupo
partidario advirtieron que no podía esperar una doble floración exótica:
Uno, disputar la hegemonía dentro de un Partido conservador, en el que
la Agrupación era asfixiada por la fuerza del caudillo Luis Alberto de
Herrera, difícil de mellar, y, por lo tanto, era necesario olvidar las posibi-
lidades de crecer pronto. Dos, conquistar el gobierno al otro partido tra-
dicional (el-Colorado), cuyo poderío electoral yen el aparato estatal era
innegable, tanto que, de hecho, no fue derribado sino en 1958. La expe-
riencia de la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938), emanada de un
sector del partido Colorado con sólido apoyo del principal grupo blanco,
vino a ahondar esas dificultades internas, a sacarlas a flote, por lo que
los Ilevóa reflexionar sobre otras estrategias capaces de reunir la volun-
tad de los sectores tradicionales y de izquierda adversarios del régimen.
En.enero de 1935 un movimiento armado que contó con la presencia de
blancos, colorados y socialistas diversos buscó derrocar a la dictadura,
que reaccionó rápida y eficazmente desbaratando el intento. Producto

. de estos traumáticos.acontecimientos para la ufana tradición liberal del
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país, fue el primer libro de Ardao -en colaboración con Julio Castro. y
prologado por Quijano-, por cierto que escrito mucho antes de convertIr-
se en el principal historiador de las ideas en Uruguay.Vida de Basilio
Muñoz fue un presuroso ensayo biográfico-histórico sobre un caudillo
que había peleado en las últimas guerras civiles montoneras y que en
unos días del tórrido verano de 1935, encabezó la "Revolución de ene-
ro"contra la dictadura de reflejos fascistoides y,en loeconómico,satelital
de los Estados Unidos. Para ellos Muñoz venía a representar, por eso, "la
más alta bandera del pueblo uruguayo en sus aspiraciones de libertad
política e independencia económica" (Ardaoj Castro, 1937: 204). Este
libro temprano y militante es, además, una muestra de la peculiar alian-
za entre vocación por la historia yvocación por la acción (estudio y prác-
tica de las ideas, en suma), que entonces se viabiliza ante un ejemplo in
praesentia y por los carriles de un sector partidario entendido como la
opción de mejor entronque popular en la línea latinoamericanista y
antiimperialista, pero que sólo de a poco conseguirá independizarse o
separarse la una de la otra. Yeso hasta cierto punto. Porque, como
señaló Yamandú Acosta, en Ardao "la función de la filosofía no puede
ser separada de la función del filósofo. La responsabilidad social de la
actividad filosófica corresponde a quien la desempeña" (Acosta,1995:
48). La genealogía de este concepto bien puede remitirse a un trabajo
como en el que se empeñó te'mpranamente, y al que -pese a ciertos
inconvenientes- nunca quiso que pasara al 0lvido.1

El 23 de junio de 1939 Marcha destrona a Acción parácumplir
con un proyecto de puertas abiertas. Marcha se pensó, y no es aventu-
rado postular que Ardao debió haber incidido en esa decisión, como un
medio más propenso a formular ideas que fertilizaran los cambios a lar-
go plazo y que produjeran las,críticas a la situación inmediata; Se auto-
concibió, asimismo, comouria posibilidad de apertura del diálogo hacia
otras "tribus" políticas deizquierda.2 Amedida que el nuevo órgano con-
seguía sortear el obstáculo de salir cada semana, la relación de Quijano
con el Partido Nacional se hizo cada vez más conflictiva, y con el correr
de los años eso le permitió conquistar un público que no necesariamen-
te pertenecía a su Agrupación. Hasta que ese público (ubicado cada vez
más en una clase mediaurbanade izquierda)ejercióunaforma implícita
de presión para que el periódico pasara a ser algo que no existía en
Uruguay,y que no existíaen AméricaLatina: un órganode izquierda,sí,
peroajeno a cualquier grupopartidario específico.Atacante de yataca-
do por losdossectores mayoritariosde su colectividad partidaria -el de
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los "blancos independientes" y, sobre todo, el que capitaneaba Herrera-
, la intransigencia quijanista profundizó el aislamiento. En 1958, en oca-
sión de la tan postergada victoria nacionalista, Quijano rompió para siem-
pre las ataduras con la divisa. No hubo retorno posible porque, contra~
riamente a lo que postularon algunos de'sus allegados -como el mismo
Onetti (1994: 191)-, Marcha trascendió Iq fuerte personalidad del direc-
tor, como sucede en cualquier COnstruccióncolectiva y de vida prolonga-
da. Desde luego que el.semanario nopodfa concebirse sin el ejemplo y
los escritos de Quijano,pero una cosa era la estrategia electoral con sus
imperativos pragmáticos y doctrinarios y, otra, la edificación de un perió-
dico de debate pOlftico y fUosóficoyde opinión cultural que procuraba
desasirse del corsé de la disciplina partidaria. Como sea, está claro que
hacia mediados de la década del cincuenta muchos habfan aprendido
del grupo ceñido pero coherente, que pOdrfamos llamar los redactores
políticos del semanario-Quijano, Ardao, Castro-, a pensar con indepen-
dénciade las presiones de las alianzas para la andadura del poder de la
cúspide. A la vez que, haciendo caudal de esa lección, esos mismos dis-
cfpulos les enseñaron que no podfa inmiscuirse en pugnas partidarias.

Como inmediata consecuencia, el semanario aumentó su número
de páginas, expulsó las notas "'sociales" y los consejos para lucir una
adecuada silueta; asf se agregó nuevos lectores, armó un equipo
consustanciado con una "empresa" periodfstica -en la que apenas se
cobraba por el trabajo- y con una serie de presupuestos ideológicos que
involucraban todas las actividades del periódico, y no sólo los abundan-
tes y cáusticos artfculos de opinión polftica o económica. Primero, esa
ideologfa se sustentaba en el antiautoritarismo, fogueado en los años
terristas y durante el avance de los fascismos europeos; segundo, en el
pronunciamiento a favor de una "Tercera Posición" nacionalista y
antiimperialista. Enverdad, ya desde antes, según Ardao:

[En Quijano, el] nacionalismo antimperialista, con

fundamentaciónen el campode la economía,se convirtió[oo.] en la
espina dorsal de todo su ideario político. En lo doctrinario genérico lo

impresionó profundamente el fenómeno del imperialismo y a la luz de

las categorías económicas y financieras del proceso capitalista (Arda o,
1989: XXXVII-XXXVIII).

Carlos Real de Azúa, un activo colaborador del periódico, refirió

queMéjrchaeraun "milagro"y un "lujo"parala República.Esodijoen
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1964, nada menos que una década antes de la entonces impredecible
clausura definitiva y todavía sin que el semanario alcanzara su apogeo
en los campos político e intelectual, al que llegaría en el correr de los
años siguientes (Real de Azúa, 1964, T. 11:320).3 Vistos de lejos, los
elogios del lúcido ensayista implicado no parecen desmedidos, pero omiten
considerar más globalmente .que el país contaba con una tradición de
pensamiento racionalista y crítico liberal, en particular desde la genera-
ción principista del setenta, a la que Ardao examinó en Espiritualismo y
positivismo en el Uruguay (1950) y en Racionalismo y liberalismo en el
Uruguay (1962). Esaopinión, un pocojuguetona, olvidaba que hacia 1940
la situación interna y externa situaba a Montevideo en un plano de privi-
legio. España, destruida por la guerra civil yen manos del franquísmo;
Europa que se inmolaba en una guerra terrible y dilatada, con la obvia y
subsiguiente paralización de su poderosa industria cultural; Argentina
que tropezaba con los cuartelazos y las consecuentes censuras y perse-
cuciones a sus intelectuales, situación que el peronismo -tan combati-
do desde Marcha- no hizo s.inoahondar. Uruguay, en cambio, gozaba de
plenas libertades políticas, por lo menos desde 1942 cuando se produjo
el llamado "golpe bueno" de Alfredo Baldomir, quien proviniendo del régi-
men terrista se alió con sus enemigos políticos más moderados (y con el
apoyo del Partido Com"u!1ista)y desmontó el aparato legal dé la dictadu-
ra y porque, a su vez, los beneficios de la guerra europea permitió dar un
nuevo empuje al modelo distributivo imaginado por el primer batllismo,
cuyos fundamentos filosóficos Ardao examinó antes que nadie (Ardao,
1951). Con estascar.i;Jcterísticas, tan somera mente resumidas, la esta-
bilidad económico-social se prolongaría hasta mediados de los cincuen-
tas.

En verdad, qlrededor de 1940 la relación entre modernidad cultu-
ral y modernización capitalistaera asimétrica, ya que en Montevideo había
pocas librerías y aun muchasmenos en las pequeñas ciudades delinte-
rior; contadas casas editoriales publicaban libros fuera de los de uso
estrictamente escolar; la educación media era -todavía- privilegio de
un porcentaje estrecho de la población urbana del país; la concentración
de las crecientes -bien que selectas- actividades culturales capitalinas,
se focalizaba en pocas manzanas céntricas. A lo largo del siglo XIX, la
"ciudad letrada", de la que hablará Rama varias décadas más tarde,
había montado unverdadero sistema (museos, salas de conciertos, ce-
náculos, teatros, periódicos) fundado en las apetencias y los gustos de
los sectores oligárquicos, de los cuales se alimentaba. De a poco, la
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cultura para consumo de masas o que se avenía al gusto "popular" (el
tango. el cine. la prensa de actualidades para las masas, las ediciones
baratas) había cambiado este panorama, modificaciones que incluían
un público sólo posible a partir del crecimiento de los efectos de la refor-
ma educativa lograda en el último tramo del siglo XIX,y el replanteo y la
expansión de la Educación Secundaria durante el primer batllismo, en
firme alianza con el ascenso de otras capas sociales urbanas. Estos pro-
cesos provocaron hacia 1940, no sólo "una integración sólida y mejor
enmarcada ideológicamente, sino también el ingreso de los sectores
sociales emergentes, los grupos medios que empiezan entonces su ges-
ta política" (Rama. 1984: 159).

Desde Marcha se supo aprovechar este conjunto de situaciones, y
se le dio un impulso decisivo. Pero eso fue posible porque empezaba a
existir un público preparado y adicto a las "bellas letras" y a la noción de
cultura en un sentido tradicional y acumulativo de saberes académicos.
En las décadas del cuarenta y del cincuenta, Marcha se benefició de
algunas transformaciones fuertes en el "campo inte/ectua/,,4 uruguayo
o, mejor. montevideano, y acompañó crítica mente este proceso. Es de-
cir. fue una pieza clave para tramar una red de vínculos sólo posibles por
afirmación de la especificidad de lo artístico, la continuidad de una críti-
ca independiente fomentada desde sus propias páginas culturales y con
el crecimiento de otras, muchas veces respuestas contra-hegemónicas
a la de Marcha. Un país institucional y económicamente estable, tuvo
resto para fundar o relanzar instituciones culturales oficiales (Museo His-
tórico Nacional. Biblioteca Nacional, Colección de "Clásicos Uruguayos".
Instituto Nacional de Investigaciones Literarias, "Archivo Artigas", Come-
dia Nacional), para crear órganos educativos que tendieran a la
profesionalización de los estudios culturales, artísticos y filosóficos: la
Facultad de Humanidades y Ciencias. 1946, (de la que Ardao -formado
en Derecho- fue profesor de Historia de las ideas y, luego, decano en
los años sesenta) y el Instituto de Profesores "Artigas". 1949. Entonces
se hizo posible adiestrar y captar un público, con compañías estables de
teatro en la órbita independiente u oficial, con la multiplicación del dicta-
do de conferencias, haciendo exposiciones de pintura en Salones muni-
cipales o apoyados por el Estado o en el Taller Torres García. discutiendo
en los cafés, creando revistas y -más tarde- editoriales, que respondie-
ron a facciones homogéneas en diálogo y, en consecuencia también en
debate, con otros gruposnucleadosenotrasrevistas.5Nadaocasinada
de esto escapó a la recepción de los que hicieron Marcha. Y, al mismo
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tiempo, todo o casi todo este cuadro de relaciones de "campo" forma-
ron a quienes se hicieron en el semanario.De ahí que no hubo tal "mila-
gro" marchista, porque el periódico supo acompañar esa metamorfosis
profunda de la vida social y cultural a la vez que su estrategia supuso la
inteligente capitalización de una coyuntura favorable, en aquel país (me-
jor: en aquella capital), que podía jactarse de estar á la page, atento a la
modernización delaindustria cultural en la que el cine fue una de sus
llaves maestras y que empezaba a producir sus propios mecanismos
activos. Síntesis, entonces, más que milagro. Todo esto fue andando a
la par que acogía a notables exiliados (Margarita Xirgu, José Bergamín,
por temporadas RafaelAlberti) o recibía eximios visitantes europeos (Albert
Camus, Juan Ramón Jiménez,Jean-Louis Barrault, Marcel Marceau),junto
a otros no menos notables americanos (como Pablo Neruda, Cecilia
Meireles o Gilberto Freyre), y en particular argentinos que buscaban un
espacio que la censura peronista les bloqueaba. Por eso en Montevideo
se pudo escuchar en ámbitos académicos -y publicar en Marcha y en
otros medios- a Jorge Luis Borges,Adolfo BioyCasares, Rodolfo Mondolfo,
José Luis Romero, Jorge Romero Brest.

Una vez estructurado ese camino, bastaba con proseguir el impul-
so, persistir en las ideas y los cambios, incrementar la oferta. Desde
luego, Marcha fue un modelo periodístico de ideas y de debates que no
sólo podría filiarse a la tradición crítica del siglo XIXen la dirección insi-
nuada, sino que pronto se apoyó en un público de clase media que había
prosperado con la confianza, harto moderna, en la cultura y en la educa-
ción, a la que iba incorporándose a un ritmo cada vez más acelerado.
Antes que nada, debe remarcarse que las precitadas condiciones asig-
naban al periodismo cultural un privilegiado sitio en un país, a la vez,
periférico y que carecía -que aún carece~ de un sólido aparato universi-
tario en el área humanística. En gran medida por eso mismo Marcha
pudo ser lo que fue. '

111

En un libro sobre la literatura del período que va desde la funda-
ción del semanario, en 1939, hasta mediados de los años sesenta, Emir
Rodríguez Monegal postuló la existencia de "dos Marchas": una que es-
tuvo ligada a la tarea política, en un sentido amplio del término; otra que
estaba radicada en la sección cultural, más cosmopolita, menos conec-
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tada al "destino latinoamericano" (Rodríguez Monegal, 1966). Al final de
su vida, Arturo Ardao revisa la experiencia apoyándose en esta dicoto-
mía, a la que empieza por denunciar como excesivamente simplificadora.
Pero concluye por aceptarla en su esencia:

La primera, en cuanto lo pol[tico en sentido estricto, era acompa-

ñada con vastedad por notas económicas, sociológicas, históricas,

filosóficas. La segunda, por acompañar habitualmente a la cr[tica lite-

raria, siempre dominante, la cr[tica teatral, la cinematográfica, la mu-

sical. Cada una de ellas, por lo demás, con sus redactores propios y

sus colaboradores propios (Ardao, 2003: 511-512).

Podría admitirse la dicotomía, que Ardao no deja de mantener en
pie, pero habría que agregar que el punto de articulación visible entre
esas "dos" alas de Marcha era, precisamente, una de las direcciones en
la producción del propio Ardao. No la que se radicaba en la zona "políti-
ca", sino aquella sobre la historia de las ideas en América, en particular
en Uruguay pero, también, en ocasionales textos sobre el pensamiento y
la filosofía metropolitana. Dicho de otro modo o de manera clara: Ardao
era el único que participaba de las dos Marchas, de los dos espacios
físicos compartimentados como él los describió tantos años después. La
singularidad de su aporte consistió en un interés inusual en Uruguay por
las ideas filosóficas de los mismos escritores sobre los que tanto escri-
bía un Rodríguez Monegal en la "zona" literaria. A lo largo de varias déca-
das, fueron apareciendo, sin pausas y sin la prisa habitual del crítico que
está acuciado por el comentario o la difusión de la novedad bibliográfica,
muchos de los artículos sobre el pensamiento uruguayo que se integra-
ron, armónicamente, al libro Etapas de la inteligencia uruguaya (1968),
entre otros sus textós sobre Rodó, Acevedo Díaz, Herrera y Reissig. En
Marcha, asimismo, adelantó fragmentos de sus libros mayores, como el
mencionado Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, por ejemplo en el
artículo "La crisis uruguaya de la fe", publicado en el N° 605 (29 de
diciembre de 1951)0 "Las reform,as liberales de 1885", aparecido en el
N° 676 (26 de junio de 1953), para sólo poner dos ejemplos.

En cambio, harto discutible resulta el lugar que en el proyecto es-
tético ensimismado ocuparon -si es que algún lugar ocuparon- las ideas-
fuerza del "área política" de la publicación: el antiimperialismo, la apertu-
ra hacia un "destino latinoamericano" en la tradición del pensamiento
arielista,laconcienciadeunacrisisnacional,lapostulacióndeunsocia-
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lismo democrático. Como se ve, un pensamientoal que los escritos de
Quijano dieron sustento político y los de Ardao, si se quiere, completaron
con un mayor fundamento histórico-filosófico, no sólo en los artículos
que entregó a Marcha con o sin firma, sino también en los libros que fue
publicando desde 1945 en adelante. Por ejemplo, cuando Rodríguez
Monegal está en la dirección de la sección literaria del semanario (1945-
1958), en particular en sus primeros años, se promueve la polémica
interna acerca del problema de la literatura nacional, sobre la necesidad
de modernizar el instrumental técnico en prosa, poesía y teatro y el co-
nocimiento de las literaturas centrales más recientes, hasta entonces
casi ignoradas por estas latitudes. Este tipo de discusión no era nue-
vo ni, desde luego, exclusivamente uruguayo entonces, algo evidente
para quien repase la situación de la cultura argentina en los años
treinta con la irrupción de Sur y la emergencia de grupos nacionalis-
tas que se resisten a su política "extranjerizante". Pero en Uruguay el
conflicto entre cultura "universal" y cultura "nacional" no se había
dado con la violencia de otras partes de América, sino que las dos
categorías -por Ilamarlas de algún modo- habían convivido amable-
mente en los sectores letrados, por lo menos desde la década del
ochenta del siglo XIX.A través de la vinculación de Rodríguez Monegal
y algunos miembros de su grupo con la literatura, las ideas y los pre-
supuestos teóricos "cosmopolitas" y "descomprometidos" de Borges
y de Sur, y por otro lado, a partir de una filiación bastante directa con
el pensamiento existencialista, se desató una polémica que colocó
efectivamente la cuestión como problema a dirimir. Alcanza con revi-
sar las páginas de Marcha para encontrar textos que fueron publica-
dos, en traducción, por primera vez en la revista porteña y hasta va-
rias páginas que habían salido allí pocos meses atrás.

Además de la incorporación de la relativa (o absoluta) novedad
europea o norteamericana, hubo una lucha sin tregua contra los que
eran percibidos como dueños del poder cultural "oficial": el grupo de
Julio J. Casal y su revista Alfar, Juvenal Ortiz Saralegui y los Cuadernos
Julio Herrera y Reissig, la Revista Nacional del Ministerio de Instrucción
Pública y la Asociación Uruguaya de Escritores (AUDE).Otro problema
clave correspondió a la reinterpretación del pasado. El "pasado útil" -en
la recurrida noción de T.S. Eliot- a que se apeló fue al de la Generación
del Novecientos y algunos escritores anteriores (como Eduardo Acevedo
Díaz o Francisco Bauzá), borrando, de ese modo, las huellas de los espa-
cios intermedios. Rodó, Quiroga, Herrera y Reissig, Florencio Sánchez,
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Javier de Viana, fueron releídos con avidez por Rodríguez Monegal y sus
colaboradores más cercanos. En rigor, el propio Onetti había marcado
las pautas básicas de este plan que en el medio siglo se entendió que
era necesario completar.6

Otra, contemporáneamente, era la preocupación básica de la "zona
política" del semanario. A medida que los años avanzaron y que, en sus-
tancia, el mapa político del país no variaba, por un lado las notas ideoló-
gicas de la primera hora se enriquecieron con un más acendrado
latinoamericanismo que en la inicial década larga de vida del semanario
no parecían infiltrar la ideología del equipo "cultural", La defensa de la
"Patria Grande" se enraizó, cada vez más, en el ejemplo de los héroes
de la independencia y también en el pensamiento de Martí, muy particu-
larmente en el de Rodó. Una leve comparación sobre el caso basta para
verificar quesi Quijano fue, desde su primera juventud, un admirador del
Rodó estilista y del americanista, correspondió a Ardao la difusión más
intensa de una reivindicación total de Rodó como antiimperialista,
americanista y aun antiburgués en una selección de sus escritos, edita-
da por Marcha, en el apogeo de esta ola. El prólogo de esta antología
tiene mucho de autorreferente, algo en general rehuido por Ardao en las
páginas de juventud y de madurez (Ardao, 1970: 7-42). En su lugar, el
"rodonianismo" de un Rodríguez Monegal, quien escribió mucho sobre el
escritor del Novecientos y fue el editor de sus Obras Completas por Aguilar
(Madrid, 1957 y 1967). tiene más que ver con la admiración por el pio-
nero en la crítica literaria y el intelectual capaz de establecer un puente
entre la gran cultural occidental clásica y la moderna, injertándola en
América. A este catálogo americano en los sesentas se sumó, entre otros,
Mariátegui. Por otra parte, este nacionalismo se afianzó en una concep-
ción revolucionaria ysocialista con ingredientes marxistas sin renunciar
a las libertades democráticas. Marcha postulaba, en síntesis, que había
que "destruir construyendo", para usar, paradójicamente si se quiere,
una frase que el despolitizado Rodríguez Monegal asumió como lema de
su actividad en la crítica literaria semanal, pero que, tal vez, no hubiera
sido posible pensar fuera de ese mismo ámbito (Rodríguez Monegal,
1952). Como se ve, Marcha alentaba una ideología "cargada de futuro",
en la medida en que rehuía tanto el liberalismo ortodoxo sujeto a los
dictámenes del capitalismo internacional, como el "socialismo real" de la
órbita soviética. El triunfo de la Revolución cubana (1959) y el recambio
generacionalen loscuadrosactivosdelsemanario,representaronun
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viraje importante, sobre todo al impulso de las generacionesm<3sjóve-
nes que eran mayoría en el semanario, como siempre lo habían sido,
dado el verdadero culto a la juventud, de raíz tan arielista, que siempre
alentó Quijano. Y aun en esa línea no perdió la profunda filiación, tam-
bién rodoniana -ni cuando se acercó más heterodoxamente al marxis-
mo- al "neoidealismo", como lo explicó Ardao en la mencionada intro-
ducción a sus obras (Ioc. cit., 1989).

Aun admitiendo la validez relativa del fraccionamiento de las dos
Marchas, está claro que con el advenimiento del impacto cubano del 59
hubo un diálogo fluido entre esas "partes" del periódico. Ese diálogo
hubiera sido menos natural sin la prédica de los redactores políticos en
sus editoriales y notas y, sobre todo en lo que respecta al campo litera-
rio, sinla mediación de los artículos de Ardao sobre el pensamiento filo-
sófico americano. Más que nunca en aquellos textos en que se dedicó al
examen del americanismo literario, sobre el cual ha escrito uno de los
estudios más importantes, aún no leído o estimado en su justa propor-
ción (Ardao, 1987: 1-72). Muchos "lúcidos" de otrora, muchos de los
que estaban ensimismados en el Olimpo de las Letras, prestaron su ca-
luroso apoyo al socialismo isleño que se defendía desde las páginas po"
líticas del periódico. Algunos, como Mario Benedetti e Idea Vilariño, aho-
ra conformes con la adhesión a esa causa, reingresaron a las páginas de
las que se habían apartado por problemas personales con el director;
otros -como Rodríguez Monegal o José Enrique Etcheverry- se fueron
para siempre, en buena medida por causa de su retracción o repulsa del
nuevo modelo socialista. Otros tantos, como Carlos Martínez Moreno o
Real de Azúa o -según todas las evidencias- el propio Ardao, prefirieron
mantener un apoyo crítico sin precipitarse por la pendiente de la adhe-
sión incondicional.?

IV

Observar más de cerca los procesos de la página literaria, que fue
siempre -como señalaraArdao en el antecitado artículo- núcleo de la
zona cultural del semanario y que, alrededor de 1960, se convierte en
una pieza clave para el diálogo cultural de América Latina, permitirá ad-
vertir la profundidad de los cambios y medir la participación de las ideas
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latinoamericanistas propiciadas pOí Quijano Y por Ardao desde los co-
mienzos.

En un cálido testimonio, Antonio Candido recordó que en 1960
conoció a Ángel Rama en Montevideo, cuando acababa de asumir la
dirección de las páginas literarias de Marcha, pero cuando estaba muy
lejos de ser el profesor universitario y el ensayista de dimensiones ame-
ricanas. Entonces, "me declaró su convicción de que el intelectual,latino-
americano debería asumir como tarea prioritaria el conocimiento, el con-
tacto, el intercambio con relación a los países de América Latina y me
manifestó su disposición para comenzar este trabajo [...]" (Candid()¡.1997:
291). En rigor, esas convicciones no habían sido las que Rama pusiera
en práctica durante su breve conducción de las páginas literarias de
Marcha en 1949-50. En el medio se produjo el triunfo de la Revolución
cubana, a la cual se acercó con intensidad desde un principio (Fernández
Retamar, 1997), por más que en su Diario, desde mediados de los años
setenta, no cesara de atacar al proceso revolucionario y a sus antiguos
amigos.8 Antes de que sonaran los arrepentimientos o las rectificacio-
nes, entre 1962y 1968, hubo durísimos intercambios polémicas entre
Ángel Rama y Monegal que tuvieron como centros a Cuba, el "Congreso
por la Libertad de la Cultura" y la revista Mundo Nuevo, pruebas contun-
dentes de cómo se había pasado de la indiferencia del campo literario
ante la pOlítica a la imposibilidad de aislarlo de las tensiones sociales y
políticas. Este binomio encontró, gracias al catalizador revolucionario y a
la asunción de las viejas ideas de los redactores políticos del semanario
en cuanto a una toma de distancia de la línea soviética, el trazado de un
nuevo proyecto latinoamericanista y socialista. (Gilman, 2003; Rocca,
2003). Dos páginas de Rama de momentos próximos lo dicen <;;onelo-
cuencia: .

¿Qué pasa en América Latina, en nuestra América? La siesta

subtropical parece haber terminado, conjuntamente con esa vagasen-
sación de que todo pOdíarelegarse a un mañana distante. Nuevas

fuerzas, poderosas ideas y esperanzas, la están agitando, la obligan a
tomar conciencia de sí y a asumir un destino al que se rehusaba.
Latinoamérica entra en escena: es decir, se niega a continuar en su
estadosemicoloni\3l, sometida al provecho extranjero y a la retórica
huera, y quiere ser independiente, auténtica, justa, parte alfin de un
nuevomundomejor(Rama, 1961).
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Dosgrandes ramas tiene ese compromiso en nuestro momento:
la que viene de losocial o la que viene de la metafísica [...]Elescritor
se siente responsable ante el mundo que integra ysu arte es el instru-
mento con que acciona dentro de él [...]Romper con la clase dominan-
te, enJuiciarla en las consecuencias diarias de su actividad
distorsionadora, yambicionar una creación destinada a dignificar,lle-
var al nivel de un pueblo, heredero legítimo de la cultura, es su com-
promiso hoy (Rama, 1962).

Puede no ser esta la versión o la visión exacta de un Quijano o de
un Ardao, pero sin el tercerismo nacionalista y antiimperialista que fue
creciendo desde los primeros pasos de Marcha, posiciones como las de
Rama no hubieran sido viables o, por lo menos, no hubieran encontrado
tan cómodo espacio en esa publicación periódica.9 Alcanza otro texto
para ver los parentescos y las diferencias, de más de veinte años atrás,
titulado "Nuestra América" y, como es obvio, en el mismo registro del
homenaje a Martí, que había publicado Ardao en Marcha. Leído este
texto, parece el de Rama un ajuste, un apéndice que suma el fenómeno
triunfal que vendría a completar el proyectoen ciernes del 39:

Despejado el imperialismo de viejo cuño, ingleses y yanquis se

traban en una implacable y larga contienda por imponer a su favor en

Latino-América el moderno vasallaje imperialista de carácter financie-

ro. La lucha se resuelve en los hechos por un reparto más o menos

igualitario de las zonas de Influencia: al norte EE.UU, al sur Gran Breta-

ña. [...] De seguir así, seremos -con nuestra posición geográfica, nues-

tra población de más de cien millones, nuestras riquezas fabulosas-

pueblos eternamente débiles, pobres y avasallados. Hay que reaccio-

nar. La defensa de nuestra integridad territorial y política y el afianza-

miento de nuestro porvenir económico, no pueden tener' más apoyo

que el que nosotros mismos les prestemos (Ardao, 1939).

En esos radical izados años sesenta, ya sumido el Uruguay en la
plena crisis, los hacedores del semanario montevideano -ya disueltas o
yuxtapuestas las dos zonas del mismo- se inclinaron por una solución
que sustituyera el orden de cosas imperante. Dentro de ese plan, hubo
veladas y hasta expresas simpatías a las prácticas foquistas. Por eso no
puede sorprender que hasta el propio Ernesto "Che" Guevara escribiera
desde África una carta a Quijano que éste titulara, con acierto, "El socia-
lismo y el hombre en Cuba", algo que puede interpretarse como un triple
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acto de reconocimiento: por el equilibrio del semanario para no caer en
la alternativa soviética, por el prestigio que había logrado más allá de las
estrechas fronteras uruguayas, por la distancia que -aun a pesar de las
simpatías- podía tomar por un camino revolucionario, sin mengua para
la libertad de las diversas expresiones. Los redactores políticos de la
primera hora del semanario denunciaron, en los preámbulos de la dicta-
dura (1967-1973), la violencia ejercida desde el Estado, pero no justifi-
caron las acciones guerrilleras, más allá de la comprensión teórica (yaun
pragmática) que pudieran tener de ellas y aun a cuenta de la tolerancia
con otras opiniones favorables que se exponían en esas páginas. En
buena medida Marcha cumplió, entonces, el objetivo o la aspiración o la
utopía -como se quiera- que se había trazado desde su nacimiento,
transformándose en una pieza clave para la junción de los grupos de
izquierda atomizados desde siempre y para la promoción de lo que, a la
postre, concluyó en el Frente Amplio.lO

Más de una vez se ha enumerado el repertorio de colaboradores
nacionales y extranjeros del semanario a lo largo de sus diversas etapas,
comprendidas en 1676 números, un catálogo que se inició cuando a
escala nacional Marcha era un mito, antes que la dictadura la borrara
(Rama, 1972). Esas listas prueban, con abrumadora contundencia, el
espacio hegemónico de Marcha en la cultura uruguaya y latinoamerica-
na, por lo menos entre 1950 y 1974. Quizá habría que operar al revés,
señalando las ausencias más que las presencias: quedó fuera la consi-
deración rigurosa o paciente de la "cultura popular" o, mejor, de casi
todo lo que no fuera "alta cultura" o no estuviera conectada con alguna
de sus expresiones o reelaboraciones; lejos estuvo el examen minucioso
del interior del país, salvo cuando se trataba de denunciar condiciones
de explotación o miseria; como se insinuó, fueron masacrados los iden-
tificados con la "cultura oficia lista", y su obra despreciada sólo en base a
esta suposición. A esa conducta, Juan Fió temprana e irónicamente, la
calificó como la práctica de "los desprecios implícitos, las críticas preci-
sas y barrocas, el justo insulto" (Fió, 1954: 152). Sin embargo, aun en
las épocas de posiciones más definidas de izquierda, el periódico supo
mantenerse abierto a los especialistas que no integraban estas filas,
como por ejemplo el historiador Juan E. Pivel Devoto, quien colaboró
desde los años cuarenta hasta el final, y quien mantuvo con Ardao, una
relación fluida -más allá de la visión conservadora del primero-, que les

permitiórecuperarlafundamentalpolémicaentreJosé PedroVarelay
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Carlos María Ramírez, publicada en dos volúmenesjunto a otros textos
vecinos con el título general de El destino nacional y la Uniyersidad. El
viejo equipo de los redactores políticos fueron los guardianes de lacon-
tención del maniqueísmo que mantuvo, en medio,.de aquel torqellino,
una Marcha más vehemente que antes, más enérgica adversaria de la
represión oficial y de su política adherida al capitalismo dependiente y
colonizadora y,en su línea directriz, siempre de izquierda. Pero vigilante
de la independencia prudente de toda ubicación partidista estricta.

Sin el aporte de Marcha al pensamiento libre y siempre inconfor-
mista, el perfil de la inteligentsia del país y de la comarca hubiera sido
otro. Por eso el régimen militar que se entronizó en junio del 73 hostigó
al semanario hasta que lo clausuró para siempre, el 22 de noviembre de
1974; por eso la dictadura encarceló a muchos de,sus miembros, los
destituyó de sus puestos en la enseñanza o en la administración pública,
obligó a exiliarse a una multitud (entre ellos, Ardao\se instaló en Cara-
cas), asesinó a Julio Castro en 1977 y,desde el primer momento, mandó
a la hoguera a todos los ejemplares que pudo encontrar. Marcha hahía
sido enemiga del despotismo, de ahí que estuviera condenada a mu.er-
te. A largo plazo, era inevitable, estaba condenada a la vida.

Notas:

1 Pocotiempo después de publicadoeste libroque exalta al "Hom,l,Jrede ayer,de hoy y de
mañana", como dice el subtítulo del mismo, un libro que en gran medida fue escrito contra Luis
Alberto de Herrera -sostén blanco de la dictadura terrista-, Muñoz se acercó a este caudillo,
aceptando integrar la lista al senado, por la que salió electo. Sin embargo, una reedición de este
libro con algunos ajustes salió en Cuadernos de Marcha, diciembre 1971. Uno de los últimos
libros de Ardao fue, Justamente, un texto con fuerte tono testimonial sobre' e'llntento. de ,derribar
a la dictadura terrista en enero de 1935 (Ardao, 1996).

2 UI,lmodelo periodístico quizá haya sido el de Le Monde, dada la gravitación de la'cultura
francesa en Montevideo; a la que Quijano conocía al dedillo por una larga estadía en el Viejo
Continente. Dispenso aquí la descripción un poco más detallada de los semanarios Acción y
Marcha, que ya efectuara en Rocca, 1991. '

3 En esos al10s de fervores, el semanario supo multiplicar sus brazos, G~eando los monográficos
Cuadernos de Marcha, 1967-1974, que se iniciaron con un tomo íntegramÉinte dedicado a Rodó;

los volúmenes de la Biblioteca de Marcha (1968-1974); Incrementando los,':¿pncursos de ensayo
y narrativa, A la gravitación local, había sumado en los cinc'uentas un grado alto de incidencia en

el campo intelectual argentino -sobre todo porteño- y, en los sesentas. alcanzó p ser leído, Goma
se podía, en distllltos puntos de América Latina.:'"
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4 Sobre los conceptos de "campo intelectual" y "campo literario" véase Bourdieu, 1997.

5 Como, por ejemplo, C/inamen (1947-1948), Escritura (1947-1950), Asir (1948-1959), Número

(1949-1955 y 1962-1964), Film (1953-1957), Deslinde (1956-1960).

6 Lamentándose, en un artículo publicado en Marcha ello de setiembre de 1939, sobre la
parálisis de la literatura nacional, Onetti escribió: "Hace años, tuvimos a un Roberto de las
CarreraS, un Herrera y Reissig, un Florencio Sánchez. Aparte de sus obras. las formas de vida de
aquella gente, eran artísticas. Eran diferentes, no eran burgueses. [...] Los "nuevos" sólo aspiran
a que algunos de los inconmovibles fantasmones que ofician de papas, les diga algunas palabras
de elogio acerca de sus poemitas. Y los poemitas han sido facturados, expresamente, para
alcanzar ese alto destino" (Onetti, 1975: 30).

7 Como en forma simétrica al resonante acontecimiento histórico, la cultura latinoamericana
encontró en La Habana su mejor aleph. Por entonces empezaron a escribir en la zona cultural de
Marcha quienes confiaban en la necesidad de mirar hacia el continente mestizo: Ángel Rama
(literarias) y poco después Coriún Aharonian (música), José Wainer (cine), José Pedro Barrán
(historia), Gerardo Fernández (teatro), entre otros. Este recambio evitó que Marcha se anquilosara,
admitió que abriera sus páginas a los nuevos a quienes aSignaba, como en los orígenes, puestos
de alta responsabilidad.

8 También, dígase de paso, las tres veces que en su Diario (Rama, 2001) menciona a Arturo
Ardao, lo hace de modo despectivo y aun ferozmente demoledor. Ignoramos las causas de estos
ataques brutales. Seguramente se conocieron en la redacción de Marcha; luego Ardao será
decano de Rama en la Facultad de Humanidades y Ciencias, donde éste fue profesor titular de
Literatura Hispanoamericana entre 1965 y 1970.

9 Un examen de las distintas instancias del tercerismo en Ardao, véase en Acosta, 2003.

10 Como se sabe: la coalición de las izquierdas que, mientras corrijo la última versión de este
texto. fines de noviembre de 2004, acaba de obtener el gobierno nacional en primera vuelta con
poco más del 50% de los votos del total del electorado.
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