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Cuando se considera la diversidad histórica de las filosofías, o de 
lo que a lo largo del tiempo se ha tenido por tal*'cabe agruparlas, 
en una primera clasificación muy general, en dos grandes tipos. Con
forme con el primero, que coincide con la imagen clásica de la filo
sofía, ésta se concibe o entiende realizarse como ciencia, es decir, 
como un edificio sistemático de conocimientos objetivos, revestidos 
de validez universal. Sea que se asigne a la filosofía como objeto 
integrar en un conocimiento absoluto la imagen del hombre y  del 
mundo del saber vulgar y de las ciencias particulares, sea que se la 
conciba, menos ambiciosa, como teniendo objetos propios, más restrin
gidos, las filosofías de este tipo tienden decididamente a constituirse 
como ciencia.

Pero por los flancos de esta concepción de la filosofía, y aun cuan
do no siempre proclame su ruptura abierta con ella, recurre otro tipo 
de filosofar. Pertenecen a él todas las formas de aquella actitud filosó
fica cuyo interés principal gravita hacia el problema del sentido y 
valor de la vida humana, la determinación y realización del destino 
del hombre.

Si las filosofías del primer tipo tienden resueltamente a realizarse 
como ciencia, estas otras aspiran con decisión igual a la autoformación 
del hombre y, en su intención última, a venir a ser una forma de 
vida. Parece que nos dijeran al oído, con todas sus misteriosas reso
nancias, las palabras de Pascal: La Science des choses extérieures ne 
me consolera pas de Vignorance de la morale, au temps d9affliction; 
mais la Science des moeurs nte consolera toujours de Vignorance des 
Sciences extérieures (Pensées, 67, texto de L. Brunschvicg).

248



Subjetividad y  trascendencia 249

Si en un tipo de filosofía campea la actitud teorética, la actitud 
del conocimiento puro de objetos, de ciertos objetos, en el otro nos 
hallamos con la actitud del que “ entre gemidos”  o en la calma escép
tica se sabe empeñado en una búsqueda en que le va su destino.

Estos dos tipos de filosofías, con sus innumerables matices — que 
no creo ser, por cierto, el primero en señalar— , constituyen el Escila 
y Caribdis entre los que se encuentra como estrangulada la idea misma 
de la filosofía, los dos grandes obstáculos que hacen difícil su propia 
justificación. Porque, por un lado, el anhelo de la filosofía por consti
tuirse como ciencia, de tiempo en tiempo tiene como necesidad de ser 
proclamado enfáticamente, y si de tiempo en tiempo tiené necesidad 
de ser de nuevo proclamado enfáticamente es porque la realidad fi
losófica es dura para con ese anhelo. Pues la historia de la filosofía, 
no sólo no nos muestra el constituirse gradual del edificio de la 
ciencia filosófica, sino que hace falta “ solicitar dulcemente los textos”  
para ver en ella los probables disjecta membra, reconocibles por todos, 
de la fábrica soñada1.

En cuanto a las filosofías del segundo tipo, están siempre amaga
das por el peligro de abandonar toda aspiración a un conocimiento 
válido, y sustituir el saber filosófico por alguna forma de vida inme
diata, vida vivida que no podría enunciar la pretensión de valer como 
vita philosophica.

Ante esta alternativa, que se presenta como un verdadero dilema, 
intentamos tomar posición con algunas proposiciones sobre la esencia 
de la filosofía, y de la única manera que es posible hacerlo, es decir, a 
la vez que nos arriesgamos a filosofar concretamente.

Ha sido notada la gran indeterminación que reina en cuanto al 
objeto, temas o problemas de la filosofía, los cuales no son dados y 
propuestos por igual a todos los filósofos, sino que se engendran den
tro del mismo filosofar del filósofo singular. Por sí sola esta caracte
rística sería bastante a comprometer el carácter “ científico”  de la 
filosofía ; y con todo no es sino una consecuencia de lo que tene
mos por el carácter constitutivo del filosofar, que podríamos formular 
provisionalmente así: de cualquier modo que conciba su objeto o 
problema, todo filosofar auténtico implica poner a la vez en cuestión 
al que lo plantea, implica problematizar también al problematizador.

1 Ver mí ¿Qué es filosofía?, o de una sabiduría heroica, Ed. Losada, Buenos Aires, 
1945, p. 50.
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Sin perjuicio de las precisiones que luego daremos, tenemos que 
decir desde ahora que acá el problematizador se hace problema en 
un sentido mucho más radical que problema alguno. Por de pronto, 
no se hace problema en el sentido que se torne para sí mismo objeto 
de conocimiento.

El nosce te ipsum por sí sólo o bien sumado a la voluntad de 
conocer objetos del mundo o del transmundo, no constituye la tra
ducción adecuada de ese radical problematizar originario. Y  justa
mente a causa de una confusión semejante, por haberse satisfecho 
pronto con esa falsa equivalencia, clásicas filosofías o concepciones 
de la filosofía se nos antojan no alimentadas en las fuentes prístinas 
del filosofar y nos obligan a confesar, a pesar de nuestra veneración, 
su grandiosa insuficiencia.

Tal ocurre (para limitarnos tan sólo a la mención de algunos 
ejemplos privilegiados cuyo conocimiento y simpatía hemos cultivado 
largamente) cuando se empieza a filosofar partiendo del sujeto como 
ratio, como receptáculo de conceptos o principios que, sea directa
mente, o bien elaborando los datos de la experiencia, preferentemente 
externa, han de conducir la filosofía al conocimiento cierto de objetos 
próximos o remotos de la experencia. Problematizar al sujeto tomán
dolo como objeto y un abundante optimismo racionalista llevan así 
a una metafísica dogmática como sucede, en general, de Platón a 
Leibniz.

Otras veces se cree comenzar en el origen mismo del filosofar 
con la actitud “ crítica” , concibiendo al sujeto como “ conciencia en 
general”  o yo trascendental, que propone entonces como problema 
a la filosofía (¡y  con qué extraña tranquilidad de ánimo ella se ha 
aplicado a veces a ésta que ha creído su tarea propia!) la indagación 
de los elementos ideales de esa conciencia y de las leyes de su funcio
namiento, no para constituirlos en el correlato ideal de objetos en sí, 
sino sólo para reconocerlos como constitutivos del plano de toda 
validez.

Y  ciertamente que no está más cerca que las dos anteriores de 
las fuentes del genuino filosofar aquella otra filosofía que comienza 
por ver en el sujeto a una conciencia infinita, de tal manera que 
pueda resultar cierto que “ todo lo real es racional” 1. Aunque ya i

i  Ver mi Etogio de la Vigilia, E l  Losada, Buenos Aires, 1939, pág$. 89*96.
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Descartes y Kant, si por una parte fueron fautores del idealismo, sin 
embargo, en su admirable sabiduría, no cedieron a la “ gran tentación”  
de identificar el ser con la razón, y el sujeto con una conciencia in
finita. Antes bien, se percataron de la inevitable trascendencia como 
horizonte del sujeto (aunque se tratase de un muy racional yo-pienso), 
6in la cual el mismo sujeto se aniquilaría. Y  Kant, sobre todo, vió 
también con incomparable profundidad que el modo en que el sujeto 
tiene que habérselas de verdad con la trascendencia no es el de una 
espectacular teoría, sino suscitando la persona como moralidad y 
libertad.

Nos parece ver claramente que en el problematizar radical que 
está en el origen del filosofar revélase algo más originario de lo  que 
podría ser un sujeto como ratio, más originario también que una 
conciencia trascendental o una conciencia infinita. Es la subjetividad 
misma como subjetividad finita, que justamente por serlo sabe al 
mismo tiempo de una trascendencia, pues sin aprehenderla de algún 
modo no podría afirmarse a sí misma ni interrogar acerca de sí, n i 
por su deber-ser, ni por el ser en general.

Subjetividad, porque no es objeto, porque no puede ser captada 
desde fuera sino sólo aprehendida desde dentro; porque su ser impli
ca un saber-se, la autoconciencia.

Esta subjetividad es una subjetividad finita. En primer lugar, 
porque una conciencia infinita viviría en una contemplación satis
fecha y bienaventurada: como ya lo sabía Platón, los dioses no filo
sofan. Si subjetividad es saber-se, autoconciencia, lo propio de una 
subjetividad finita es que ese saberse no sea actual, sino tendencia, 
apetencia: filo-sofia. Por no ser conciencia infinita, sino subjetividad 
finita, viene a ser el hombre un planteador de problemas, y en primer 
término le es dado verse transformado él mismo en un viviente pro
blema. Por ser finito es por lo que el hombre filosofa.

Pero siendo subjetividad finita, no por eso es una subjetividad 
solipsista, no por eso es nada más que una “ interrogación fatigada” . 
A l fin  de cuentas, su finitud es una felix  culpa porque, en tanto que 
una conciencia o subjetividad infinita no reconocería nada fuera 
de sí misma y de su eterna automanifestación, la subjetividad finita 
no puede saberse o constituirse como tal sin implicar lo  otro de ella 
misma, la trascendencia.
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Mas lo otro de la subjetividad misma, la-trascendencia, no es algo 
como una cosa, ni física ni meta-física; ño se ofrece en espectáculo, 
ni como espectáculo para los sentidos, ni como espectáculo para 
razón alguna; y en la finitud de la subjetividad está como una presen
te ausencia. La trascendencia habita en el linde ajustado y preciso 
de la finitud de la subjetividad.

Sin poder decidir, ahora, si esta situación problemática originaria 
le ocurre a un sujeto puramente lógico, o si precisa que se conmuevan 
ciertos estratos de lo irracional, diremos tan sólo que ella parece 
exceder la “ conciencia del problem a" de un puro yo-pienso, y bailarse 
contenida en experiencias que comprometen a todo el hombre con
creto, experiencias que envuelven, sin embargo, una sólida estructura 
cognoscitiva1.

Por mi parte, hace ya algunos años ensayé describir esa situación, 
siguiendo mi experiencia personal. Transcribo lo fundamental de 
aquella descripción que en sus líneas principales tengo todavía por 
válida.

Como seres naturales andamos entre cosas. Nuestro comportamien
to teórico-práctico enfrenta la resistencia de nuestro contorno y posibi
lita nuestro vivir. La conciencia, en ésta su estructura primaria, puede 
describir el más amplio círculo de las cosas, y  la voluntad imprimir 
en ellas la más extensa eficacia, sin que nuestra conformidad con el 
mundo se asome al riesgo de quebrarse: somos existencias naturales. 
Mas he aquí que en esa conciencia puede ocurrir de pronto un rom
pimiento de equilibrio. Ahora súbitamente la vasta imagen del mundo 
de la conciencia natural se desequilibra en el dejo de una insatisfac
ción. £1 mundo de la conciencia natural se revela en una inesperada 
extrañeza, hemos perdido nuestra familiaridad con el mundo. La 
conciencia natural de las cosas y de nosotros mismos, que es también 
la de las ciencias, se nos presenta ahora como nada más que una “ de
cepción sistemática". Es como si la imagen natural del mundo se 
confrontara en secreto con un más que aún se espera. Es un nuevo 
despertar o una nueva conciencia, o mejor un permanecer despierto 
infinitamente más de lo debido: conciencia inconmensurable, por su 
exceso, con las exigencias de la hasta aquí mera existencia cósmica.

La estructura de esta vigilia se pone de manifiesto si decimos que

1 Elogio de la Vigilia, págs. 96*99.
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en ella sucede que no podría sernos revelado lo inacabado del mundo 
de la conciencia natural y nuestra propia finitud, si no Hubiese en 
nosotros la posibilidad de aprehensión y posesión de otro y más real 
ser que aquel que somos y conocemos como existencia cósmica. El ser 
aludido y vivido en la vigilia podría hablarle así, en una figura de 
prosopopeya, a la existencia vigilante: “ No me buscarías, si no me 
hubieras ya encontrado; no me buscarías, si no me poseyeras" 
(Pascal) 4.

El hombre, que en su esencia es subjetividad finita, no filosofa 
como quien hace ciencia. En la ciencia, en la pura teoría, el sujeto, 
que ya es, acabado y perfecto en su ser (a lo menos como yo-pienso), 
ejecuta la operación, de la que en rigor podría también prescindir, 
de conocer esto o aquello.

Muy distinta es la situación filosófica. La subjetividad misma en 
su desnudez ya  es filosofar: como subjetividad, pertenece a su esencia 
estar trabajada, roída, por una exigencia de saber o saber-se; y en 
cuanto subjetividad finita, ese saberse entraña un incesante ensayo 
de orientarse en la trascendencia.

De aquí, de una misma raíz, nacen a un tiempo la interroga
ción por el ser y el problema del destino. Pues cuando nos abrimos 
al problema o misterio del ser, juntamente hay la expectación de un 
deber-ser que cure nuestra indigencia de ser revelada en la finitud. 
Cuando la filosofía no se degrada en las vanas sutilezas y problemas 
parasitarios, todas las cuestiones que plantea son necesariamente refe
ridas a esas dos capitales. Es lo que siempre nos ha dicho, con su 
más profundo sentido, la impresionante fórmula agustiniana: Deum  
et animan scire cupio, Nihilne plus? Nihil omnino (S o l i l o q I, 2 ).

Sin poder entrar en detalles sobre estas grandes cuestiones, nos 
limitaremos a aludir a puntos de vista dilucidados por nosotros en 
otros escritos1 2. Y  lo hacemos en la estricta medida que interesa a 
nuestro propósito actual de llegar a algunas conclusiones sobre la na
turaleza de la filosofía.

El bien o la moralidad no consiste en inscribirse con la conducta 
en una realidad física, psíquica o meta-física, como si el deber-ser

1 Elogio de la Vigilia, págs. 34-39.
2 Elogio de la Vigilia; ¿Qué es filosofía? especialmente págs. 57-117; Nuevos prole

gómenos a la metafísica (2a. ed., Bs. Aires, 1945) especialmente págs. 35-62, 86-89 y 146-150.



254 Angel V assallo

coincidiera con un orden real y objetivo, aprehensible de antemimo 
por un puro conocimiento, y por él propuesto a la voluntad. No 
consiste tampoco en la realización de valores concebidos como inte
grando un reino de objetos o cualidades transubjetivas, accesible a 
un previo conocimiento, así sea emocional; ni (para no extendemos 
en estas negaciones) en un formal querer por deber, como la necesi
dad de la acción por respeto a la forma de una ley práctica que valga 
para todo ser racional.

Por mi parte, cada vez creo ver más claramente que (sin perjuicio 
de otros elementos que integran la moralidad humana) los ideales o 
valores morales estrictamente tales son exigencias prácticas reveladas 
en una experiencia volitiva, determinaciones de la subjetividad cuyo 
último sentido consiste en que implican una presencia práctica de la 
inobjetivable trascendencia. En cuanto tales, vienen a ser también 
la condición de toda ulterior aprehensión y determinación de la 
trascendencia misma.

Ser convidado a la cuestión del ser — por otra parte—  no es verse 
proponer ante los ojos del puro pensamiento un problema entre otros 
problemas, y estarle enfrente. Se parece más bien a un despertar: en 
la conciencia de la cuestión del ser sucede como un incorporarse y  
un enderezarse en lo que de algún modo uno ya es1. En este hacemos 
cuestión del ser estamos como nunca presentes a nosotros mismos, 
como nunca nos sabemos ser y, sin embargo, por paradójica pobreza, 
es cuando aspiramos a instaurar el ser en nosotros, y preguntamos 
qué es el ser.

Ahora bien; destino de esta pregunta es el no poder ser respon
dida de modo definitivo, ni la respuesta poderse encerrar en una 
fórmula única, universal. Pasando dialécticamente de un ensayo de 
respuesta a otra, siempre en la expectación de la verdadera, e» como 
el filósofo (de un modo no muy desemejante al “ pensador subjetivo" 
de Kierkegaard) viene extrañamente a la presencia del ser; del que 
no hay representación clara y distinta, ni posesión segura y tranquila, 
sino un trato a base de dialéctica, trato dialéctico paralelo, sin embar
go, al dinamismo y progreso en el ser mismo.

Las ideas esquemáticamente expuestas llevan a las siguientes con
secuencias.

1 Elogio de la Vigilia, pág. 79.
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Lo que impedirá siempre a la filosofía perderse en alguna forma 
de vida inmediata es que ella no puede menos de ser conciencia y, 
por lo tanto, mediación y saber.

Lo que, empero, en la filosofía resistirá siempre a que se la inten
te reducir a ciencia es que, si bien la filosofía es conocimiento, en el 
conocimiento filosófico sólo se conoce lo que de algún modo también 
se hace, con un modo interior de hacer. Este conocimiento es también 
realización del cognoscente1, subjetividad finita siempre individual, 
y no, como en el ideal de la ciencia, un espectacular objeto enfrentado 
a un desinteresado y universal yo-pienso.

Por eso, aunque la filosofía aliente la exigencia de un saber de 
validez universal, los filósofos no se preocupan demasiado de la uni
versalidad y se conforman de buena gana con la validez. Y , si las 
reflexiones anteriores fueran justas, está en la misma naturaleza de 
la filosofía el que las cosas ocurran de esa manera.

Aun la misma idea de una filosofía umversalmente válida (ideal 
que se nutre en el postulado, que nada autoriza seriamente a conmo
ver, de la esencial identidad del hombre) no podría concebirse de 
otro modo que como el “ canevas”  sobre el que cada vida filosófica 
construye su original acceso a la verdad.

Sólo un superficial “ historicismo” , mirando en el contenido de 
los “ sistemas” , extrae de la diversidad de ellos la negación de una 
verdad filosófica (para lo cual previamente ba erigido, a sabiendas 
o no, a la matemática y la ciencia natural exacta en dechados del 
conocimiento, sin preocuparse, naturalmente, de averiguar qué pasa 
con la filosofía ).

Pero una consideración más profunda justamente en la “ histori
cidad”  de la filosofía verá el signo de la verdad que le es propia. 
Y  las distintas filosofías, en su curso temporal, se nos aparecerán 
como confidencias conceptuales que se corrigen mutuamente al in fi
nito, como confidencias conceptuales en torno a una verdad inmanen
te a todas ellas, en cuanto se fundan en una experiencia de vida. i

i  Es lo  que en algunos escritos juveniles (y especialmente en dos ensayos sobre temas 
del pensamiento de Maurice Blondel, siguiendo UAction de 1893, que en algunos puntos 
creí entonces coincidir ucon intimas predilecciones intelectuales mías**) expresaba yo con 
la frase programática, sin duda exagerada e inexacta si se la tomara literalmente, de 
“ necesidad de una conversión de la metafísica en ética**. Ver Nuevos prolegómenos a la 
metafísica, 2? ed., págs. 153*155, 168-170, 84-87 y también págs. 209*211.
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Sentimus experimurque. . . :  así comienzan los filosofemas que no 
caducan.

Porque la verdad filosófica, más que adcequatio rei et intellectus, 
es adcequatio intellectus et vitce; de una vida, empero, que no es vida 
inmediata ni conciencia solipsista, sino, como subjetividad finita, 
constitutivamente abierta a la trascendencia.


