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Resumen

¢Hasta qué punto la explicacion verbal de un cuadro
puede completarse con o, incluso, sustituirse por una narracién
visual? El autor de El triptico de los encantados trata de dar una
respuesta a esta pregunta por medio de la produccién de un
relato gréafico (cémic) cuyo contenido son tres pinturas puestas en
movimiento mediante una secuencia de dibujos. En el articulo
gue sigue se analizan los procedimientos basicos de este tipo de
relato: la reproduccién (en forma de vifieta) de una pintura
famosa y la subsiguiente transformacioén en narracién gréafica.

Palabras clave: Hieronymus Bosch (EI Bosco); Francesc
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Abstract
On the Art of Graphic Narration: Hieronymus Bosch (El
Bosco) and Francesc Capdevila (Max)

¢ To what extent can the verbal explanation of a picture be
completed, or even substituted, by a visual narrative? The author
of El triptico de los encantados attempts to answer this question
by producing a graphic narrative (comic) comprised of three
paintings set in movement through a sequence of drawings. The
present article analyzes the basic procedures of this type of
narration: reproduction (in the shape of vignettes) of a famous
painting and the subsequent transformation in graphic narration.
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Para una exposicion en la National Gallery de Londres
(“Tell me a picture”, 2001), Quentin Blake, el famoso ilustrador de
los libros de Roald Dahl, reunié dos docenas de cuadros que
tenian en comun “that each picture would have some kind of story
in it” (Blake, 2001: 5). Los jovenes espectadores debian fijarse en
cada cuadro e inventar una historia. Para el espectador adulto,
escritores como José Maria Merino y Javier Saez de Ibarra
practicaron un procedimiento parecido, pero bastante mas
comodo. Ellos mismos inventaron la respectiva historia derivable
de un determinado cuadro y la ofrecieron al lector en forma de
relatos bimediales, como reproduccién del cuadro mas narracion
verbal (Rodiek, 2012: 269-288).

Con respecto a Francesc Capdevila, uno de los mejores
historietistas de la Espafia de hoy y, segun Vilches, “uno de los
mas grandes autores [de comic] de la historia” (2014: cap. 10),
nos parece poco probable que no haya tenido conocimiento de la
exposicién de Blake.! Cuando el Museo del Prado de Madrid
estaba preparando la exposicién del 5° centenario (2016) de la
muerte de Hieronymus Bosch (El Bosco) e invitaba a Capdevila a
hacer un relato grafico?> que tuviera que ver con la obra del
famoso pintor neerlandés, el historietista espafiol acepto
enseguida y se decidi6 por el procedimiento de Blake.® El
resultado, que constituird el centro de las observaciones que
siguen, se titulé El triptico de los encantados (una pantomima
bosquiana) (ver figura 1). Ahora bien, como Capdevila ya habia
experimentado, aunque sin dar el paso definitivo, con artificios
parecidos a la narracién gréfica de pinturas, nos parece
conveniente documentar también esa fase previa y echar un
vistazo a la trayectoria artistica de Capdevila en general.

Francesc Capdevila (n. 1956), quien como historietista se
llama “Max”, public6 sus primeros trabajos en revistas
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underground y admiraba a Robert Crumb. Uno de sus primeros
personajes es Gustavo, cuyas aventuras se caracterizan por
“drogas, anarquia, violencia y ecologismo”. El estilo de dibujo de
esta época (linea chunga) desaparece en los afios noventa
cuando Max pasa a una fase mas realista. “Sus figuras se
mueven entre la caricatura y un expresivo realismo, con el grado
justo de distorsion anatdmica” (Yexus, 2007: 25-39). En lo
estilistico, los modelos son ahora el francés Yves Chaland y el
belga Ever Meulen (linea clara). Con la publicacién del libro
Orficas (1994), Max llega a un alto grado de perfeccién no sélo
como dibujante e historietista, sino también como escritor en
prosa. Los personajes mas importantes del Max maduro se
llaman Bardin (Bardin, el superrealista, 1999/2006), Nick (Vapor,
2012) y Mr. Brown/El Diablo Cuentacuentos (Oh diabdlica ficcion,
2015). En estas Ultimas obras se nota el esfuerzo por una
narracién mas austera, sin alardes de virtuosismo. La trayectoria
estilistica que acabamos de caracterizar someramente se refleja
también en la narracién grafica de pinturas.

En los afios noventa, Max se dedica preferentemente a la
ilustracion de libros juveniles y al disefio de carteles y portadas.
Respecto del relato grafico se encuentra en una fase de
distancia, reflexion y busqueda de nuevos caminos. Se esfuerza,
entre otras cosas, por acercar la narracion grafica a la pintura y
sienta, asi, las bases para una obra tan ambiciosa como El
triptico de los encantados.* El proceso de sondeos y tanteos
abarca varias fases, en las que experimenta con cuadros de
Moreau, Fussli, Brueghel y Durero. En cierto sentido, estos
gjercicios de estilo de los afios 1994-2016 pueden considerarse
como asiduos intentos de aproximacion a un subgénero gréfico
por descubrir y precisar.

Ahora bien, ¢en qué consiste exactamente la narracion de
un cuadro? Cuando un escritor describe el cuadro de un pintor,
no hace otra cosa que integrar verbalmente este cuadro en un
texto literario. La operacién y el resultado se llaman écfrasis. El
lector de este texto literario no ve el cuadro ad oculos, pero
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puede recordarlo (si es que lo conoce) o imaginarselo. Pero el
escritor puede dar un paso mas y transformar el cuadro
verbalizado en accién (Tell me a picture). También, en este caso
(narracion verbal del cuadro), la visualizacion le incumbe al lector.
Mas coémodo es el caso del texto bimedial, o sea, un texto que
incluye una reproduccion (foto o dibujo) del respectivo cuadro.
Igualmente bimedial, pero definido por la clara preponderancia de
lo visual, es el relato grafico. Aqui, el historietista transforma el
cuadro en vifieta (es decir, en un dibujo acompafiado o no de
palabras) y deriva de esta vifieta una serie de otras vifietas que,
en su conjunto, constituyen la narracion grafica. Gracias a este
procedimiento, el lector/espectador no se olvida nunca de que se
encuentra frente a un cuadro narrado, pues las vifietas son, al fin
y al cabo, meras variaciones del cuadro original. Es mas: el
cuadro original le confiere cierto halo de autenticidad a lo que se
narra.

Cuando Max empieza con sus experimentos narrativos del
tipo “Tell me a picture”, no dispone de definiciones ni conceptos
precisos. En el caso de Orficas (1994), Max se inspira en el
famoso cuadro Orfeo (1865) de Gustave Moreau, pero aun esta
lejos de transformarlo en narracion grafica. Orficas es una obra
por encargo que abarca tres partes muy desiguales: un relato
verbal (“El texto de Epiménides”), un relato grafico (“Katabasis*)
y, finalmente, el libreto de la 6épera Orfeo de Monteverdi (1607).
En la primera parte, Max sorprende a su publico dandose a
conocer como escritor en prosa. La segunda parte (“Katabasis”)
es un relato grafico breve en el cual no hay referencia alguna a la
obra de Moreau —se cuenta como Orfeo vuelve a la superficie de
la tierra—.

En “Bardin imagina” (1999), un relato grafico brevisimo
(Max, 2006: 13), Max vuelve a dar un paso indeciso hacia la
apropiacion gréfica de pinturas ajenas. La situacion es la
siguiente: Bardin, un personaje con una enorme cabeza de bola,
esta en casa, se siente solo y va al Museo del Prado.> Alli, el
lector/espectador lo ve delante de El triunfo de la Muerte (1562)
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de Pieter Brueghel mientras él (Bardin) se imagina que es una de
las victimas de la matanza apocaliptica representada en el
cuadro.® Max desarrolla esta idea a través de la incorporacion de
una foto de El triunfo de la Muerte en una secuencia de vifietas.
Lo hace de manera que un detalle de esta foto se amplia en cada
vifieta un poco més, con la correspondiente reduccion del
encuadre. Al final de este simulacro de zoom cinematografico, el
lector/espectador distingue entre los muertos de Brueghel la
inconfundible cabeza de Bardin.

La primera narracion grafica de una pintura que Max llevo
realmente a cabo se refiere al cuadro La pesadilla (1781), de
Johann Heinrich Fussli. Es un relato brevisimo del afio 2000
titulado “Pesadilla n° 11" (Max, 2006: 20), que no se remonta
directamente a la obra original sino a una parodia previa en forma
de cartoon (vifieta aislada), pintada con pincel, que Max publico
en 1998.7 La deformacion parddica del cuadro de Fiissli consiste
en vestir al incubo con chaqueta y sombrero, sustituir a la
hermosa durmiente por Bardin y ofrecer explicaciones burlescas
respecto de la posible causa de la pesadilla: en la mesa hay
pastillas de la marca “Montil”, el libro que se le esta escurriendo
de la mano a Bardin se titula “Comics”.

En el relato brevisimo, el cartoon parddico se convierte en
un dibujo ain més escarnecedor (el incubo es sustituido por un
gato negro). Luego, este dibujo, que sirve de vifieta inicial, es
puesto en movimiento como el fotograma congelado de una
pelicula.® La historia que se narra es la siguiente: al principio, el
durmiente (Bardin) esta solo. Pronto aparece el gato, que le
husmea y se dirige al caballo, escondido detras del telon: “Eh,
caballo, ya puedes salir! jEs la hora de la pesadilla!!” El caballo
se asoma y cuenta al gato un chiste obsceno sobre un péajaro con
unos testiculos enormes. Sus risas despiertan al durmiente y
este, otra vez solo, resume en un mondlogo el contenido de su
pesadilla: un acto sexual escandaloso, consumado entre Bardin y
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su madre. Total: un suefio extremadamente drastico, construido
segun la pauta del complejo de Edipo del psicoanalisis. Una
variante de “Pesadilla n° 11" se narra en el relato grafico
“Pesadilla n°® 111” (2005). La situacion es la misma pero, esta
vez, el gato y el caballo se comportan como hipnotizadores:
hablandole al oido, le esbozan a Bardin una pesadilla cuyo
escenario es una iglesia. Alli, segun el gato, un sacerdote y la
madre de Bardin realizan un acto sexual. Y por si fuera poco, el
caballo precisa que el sacerdote es el mismisimo Bardin. Claro
qgue el sofiador no tarda en despertar desesperado, llorando
amargamente.

En la tercera version narrativa del cuadro de Fussli (“El
ruido y la furia”, 2006)°, todo cambia. Actlan mas personajes, el
escenario y los planos varian a menudo y ya no hay texto. La
primera parte de “El ruido y la furia” remite a Pesadilla n°111.
Pero esta vez, cuando despierta, el sofiador no llora sino se
abalanza con furia sobre el gato. Mientras ambos estan luchando,
son catapultados a otro escenario (u otro suefio). En este mundo
gue, al principio, no tiene nada que ver con el cuadro de Fissli,
es de dia. El Bardin despertado descubre en el suelo varios
utensilios que prometen una aventura de superhéroe: traje de
ejecutivo de hoy, casco y espada de guerrero medieval. Vestido y
armado, el Bardin furioso se pone en marcha. En un terrible amok
despiadado, que decapita a todo ser vivo que se cruza en su
camino. Finalmente, después de talar un bosque completo, llega
a la habitacion del cuadro de Fissli, donde su alter ego sufre los
tormentos del gato y del caballo. Bardin mata primero a los dos
animales y luego a su alter ego sofiador, al que le arranca el
corazon.

Llama la atencion como en las tres versiones del cuadro
de Fussli, narrado por Max, se recurre a las teorias de Freud.
Mientras que los temas de las narraciones brevisimas eran la
interpretacion de suefios y el complejo de Edipo, en la version
larga se trata de los conceptos “agravio narcisista” (narzisstische
Krankung) y “pulsion de muerte” (Todestrieb). La victima de
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pesadillas se convierte en vengador de agravios narcisistas. La
habitacion del cuadro de Fissli termina por ser un escenario del
teatro del absurdo donde un Bardin intruso es matado por un
doble calificable de Bardin meta-intruso.

Resumiendo, podemos constatar que la practica maxiana
de adaptar, parodiar y versionar cuadros ajenos tarda bastante
en poder calificarse de narracién grafica. En un primer paso
(Moreau 1994), el resultado es una narracion verbal (no grafica);
en un segundo paso (Fussli 1998), una parodia pintada (cartoon);
en un tercer paso (Brueghel), una fotografia sobrepintada. Solo
las tres adaptaciones (2000, 2005, 2006) del cuadro de Fissli,
basadas en una parodia previa pintada, pueden considerarse
narraciones graficas propiamente dichas. Se trata de relatos
burlescos llenos de alusiones a conceptos clave de Freud y la
interpretacién psicoanalitica de suefios. Lo que es la narracién
seria de un cuadro apropiado lo aprende Max al ilustrar la
reedicién (2006) del relato breve de Marco Denevi de 1960 sobre
el grabado “El caballero, la muerte y el diablo” (1513) de Alberto
Durero. El escritor argentino cuenta la historia del caballero
intercalada en un agudo ensayo moralista sobre la guerra como
fendmeno social.*®

El artificio calificable de “narrar un cuadro” pertenece,
como queda dicho, a los esfuerzos de Max por pisar caminos
nuevos. Estos y otros experimentos reflejan su persistente interés
en cuestiones tedricas. De hecho, la reflexién sobre la narracién
gréfica y la relacién entre texto e imagen lo vienen acompafiando
desde los principios de su carrera como historietista. Segun Max,
el relato grafico no es menos artistico que la literatura, pero si
menos intelectual. En una entrevista declara: “Para mi es una
cuestion de densidad, de cantidad de concepto por centimetro
cuadrado de pagina. Referido a esto, el comic es simple. Se
gasta mucho papel en transmitir muy pocas ideas” (Garcia, 2015:
246). En el volumen jOh diabdlica ficcion! (2015), Max inventa
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obras de pintura abstracta para deliberar, a base de vifietas,
sobre las funciones de lo verbal y lo visual'! y utiliza —con el
humor tipico de su grafismo— el arte rupestre como ejemplo de la
narracion grafica (Max, 2015: 84 ss.). No puede sorprender que
en obras reflexivas y abstractas como jOh diabdlica ficcion! y
Vapor (2012) la técnica del dibujo se haya hecho més ascética.

Hemos podido mostrar que aquel Max que empieza en
2016 con los preparativos de El triptico de los encantados (una
pantomima bosquiana) tiene ya algo de experiencia en el campo
de la pintura narrada. Pero lo que le atrae ahora no es la
repeticion sino la innovaciéon. EI mero propésito de narrar tres
cuadros del Bosco en un solo relato grafico lo manifiesta. He aqui
los titulos: La extraccion de la piedra de la locura (h. 1501, Museo
del Prado), Las Tentaciones de San Antonio Abad (h. 1510,
Museo del Prado) y Triptico del jardin de las delicias (h. 1490,
Museo del Prado). A cada una de estas pinturas sumamente
distintas Max le dedicara un capitulo (“El atormentado”, “El
emboscado” y “La cabalgata de los encantados”).

La extraccion de la piedra de la locura: Max narra esta
obra en dos pasos. Primero transforma la pintura en un dibujo de
relato gréfico. Luego inventa, para la situacion representada en el
cuadro, un antes y un después. Fijémonos ahora en la
transformacion del primer paso, que abarca varias operaciones
particulares. Para reformular visualmente el cuadro realista en
forma de vifieta, Max elimina el fondo original (paisaje llano con
aldeas lejanas) y lo sustituye por una superficie blanca, lo cual
dificulta considerablemente la localizacién geogréfica. Los perso-
najes y los objetos se dibujan de acuerdo con la linea clara, pero
las fisonomias realistas del original se caricaturizan. Narices
enormes (en forma de platano, pepino, patata), una mimica
exagerada (bocas y ojos torcidos) y una gesticulaciéon melodra-
mética (a lo cine mudo) sirven a la visualizacién de emociones
elementales (asombro, alegria, indignacion, dolor, etc.). Para
graduar estas emociones se usan lineas cinéticas, coronas de
gotas o rayitas, espirales, etc. Las superficies se dibujan —con
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contornos claros y sin sombreado— en los colores blanco, negro
y almagre.

La narracion propiamente dicha se basa en el supuesto de
gue la situacion representada se puede integrar en el contexto de
una historia narrable y —como la imagen congelada de una
pelicula— poner en movimiento. Max ve en el cuadro el final de
una historia. Le da el titulo “El atormentado” y la cuenta desde el
principio: un hombre corpulento corre de un lado para otro, da
volteretas, se tira al suelo. Cuando aparece un desconocido le
explica lo que le pasa: “jAaah...! Sefor, ;sois médico?
jAyudadme, me asedian los demonios! [...] jSefor, por favor...,
sefior...! jPu...puedo pagaros!” (Max, 2016: 16-17). El
desconocido resulta ser un “cirujano”, presenta al doliente a su
equipo, emite el diagnodstico (“piedra de la locura”), administra la
anestesia (el paciente vacia una jarra de cerveza) y comienza
con la intervencion quirdrgica (“Extraccion de la piedra de la
locura”). La operacion (torso del cirujano y cabeza del paciente
en primer plano) tiene éxito, pero el cirujano constata
sorprendido: “Hum... jVaya, esta no es una piedra de la locura!
Vedla, es de otra clase. Perfectamente esférica. Como una
canica. jEste hombre sufria de un exceso de imaginacion! Bien,
acabemos con esto. Dadme la flor cicatrizante” (Max, 2016: 23).
El médico deja al paciente anestesiado y la “canica” extraida en
el lugar de la operacion y se dirige con su equipo a la taberna.

Como se ve, Max lee la pintura satirica del Bosco a
contrapelo de las interpretaciones eruditas (que “el charlatan o
falso cirujano [...] no es un sabio, sino un estafador” (Silva
Maroto, 2016: 356). Para entender mejor las capas de significado
del capitulo “El atormentado”, queremos precisar la relaciéon entre
original (El Bosco) y adaptacion (Max). De hecho, Max opera con
tres relatos distintos: relato A (historia de la supersticion popular):
mediante la extraccion de la piedra de la locura, un cirujano
puede curar a personas tontas o dementes; relato B (historia
esbozada en el cuadro satirico del Bosco): el cirujano es un
estafador que solo simula la extraccion de la piedra; relato C
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(historia de Max): el cirujano si opera al paciente, pero le extrae la
piedra de la imaginacién.?

¢Cual es la estrategia de Max? A primera vista, su
narracion (relato C) hace pensar en una “trahison créatrice” (R.
Escarpit). Dicho de otra manera: el lector/espectador tiene la
impresion de que Max, tomando el titulo del cuadro al pie de la
letra, comete un error. Pero pronto, en vista de que la operacion
se ejecuta realmente y la piedra es extraida con éxito, la
perspectiva cambia. Es verdad que el embudo invertido en la
cabeza del cirujano (embustero) y la jarra en el cinturén (bebedor
habitual) recuerdan claramente al personaje pintado por el Bosco.
No obstante, el delito del cirujano consiste ahora en dejar al
paciente, una vez terminada la operacion, sin asistencia médica,
a pesar de ser probable que este quiera recuperar su piedra.
Ante este embrollo l6gico (c6mo recuperar una piedra que no
existe y que no es operable) el lector/espectador se pregunta:
chay acaso un subtexto serio en todos esos juegos de
malabares? Nos parece que Max, sin miedo a los anacronismos,
introduce aqui un tema radicalmente moderno.’®* El mismo se
puede parafrasear de la manera siguiente: si la piedra de la
necedad y la locura es, al mismo tiempo, la piedra de la
imaginacion y la creatividad, entonces la delimitaciéon de
genialidad y locura se convierte en problema. Veremos en lo que
sigue que las especulaciones en torno a la relacion entre genio y
locura servirdn de base a otra historia (no menos fantéstica) que
se narra en el capitulo segundo.!* Con esto, Max quiere
conseguir que el lector/espectador contemple las visiones,
obsesiones y pesadillas pintadas por un artista genial como el
Bosco desde una perspectiva moderna. Pero fijémonos primero
en como Max trata de crear un minimo de unidad argumental
entre tres cuadros tematicamente heterogéneos.

Las tentaciones de San Antonio Abad: Este cuadro se
narra en el segundo capitulo del relato grafico dedicado al Bosco.
La transformacion en dibujo se caracteriza, en este caso, por el
hecho de que la pintura original se reproduce solo en parte. Se ve
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a San Antonio sentado en su arbol hueco; a su izquierda, el cerdo
Simon?S; delante del cerdo, un diablillo a punto de asestarle un
martillazo. Todo lo demas se ha suprimido. La vifieta que
contiene esta escena se encuentra en el centro del segundo
capitulo.

Al principio de la narracién, Antonio y Simoén estan mirando
los aspavientos del diablillo y lo comentan en un breve didlogo:
“Dime, Antonio, ¢ya no te estorban los diablos? —Ya no, miralos,
han empequefiecido. Ahora son como juguetitos. Autdmatas tan
patéticos y absurdos como inofensivos” (Max, 2016: 35 ss.). El
acontecimiento principal de este capitulo esta dibujado en dos
vifietas de pagina entera: encima de los tres personajes aparece,
de repente, una urraca a la cual se le escapa una bolita de pie-
dra. Esta da en la cabeza del diablillo, dejandolo fuera de comba-
te. El cerdo recoge la bolita y se asusta al notar que dentro se
estd moviendo algo: “;Qué... prodigio es este, Antonio? —Esta
piedra, Simoén, es el reverso de un ojo que estd mirando en otro
lugar... y nosotros ahora estamos viendo a través de él” (Max,
2016: 42).

La urraca es un personaje supernumerario, pues no
pertenece al numero de personajes del cuadro original. En un
video del Museo del Prado, Max califica este péjaro de
“MacGuffin®, o sea (en la jerga cinematografica), un mero
instrumento para facilitar un efecto determinado en el desarrollo
de la trama. En este caso se trata del transporte de la “piedra de
la imaginacion” del primer capitulo (Extraccion) al segundo
(Tentaciones). Hasta ahora no hemos mencionado que, al final
del primer capitulo, la supuesta “piedra de la locura”, debido a sus
destellos insdlitos, llama la atencion de una urraca, que la roba.
Fijémonos algo mas en la funcién de este “MacGuffin”. En sentido
estricto, la urraca no puede salir del mundo ficcional (diégesis) de
la pintura A para entrar en la diégesis de la pintura B. Si lo hace
se trata de una transgresion narrativa que los narratélogos suelen
calificar de metalepsis. Pero, claro estd, nadie ni nada puede
impedir que Max use una paradoja que pertenece a los artificios
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mas corrientes de la ficcion del siglo XX. Lo que pasa es que en
este caso la metalepsis tiene una complicacion adicional, pues la
urraca no existe en la diégesis de La extraccion ni tampoco en la
diégesis de Las tentaciones. Ella pertenece a ese mundo narra-
tivo derivado, o sea, de segundo grado, que Max ha inventado
para dar plausibilidad a la transformaciéon de dos cuadros bos-
quianos en un solo y Unico relato grafico. Una particularidad de
esta nueva diégesis es la dificultad de determinar el espacio y la
época de lo que esta pasando. La urraca vive en dos mundos
gue estan a mil afios y miles de kilometros de distancia (Extrac-
cion: siglo XV neerlandés vs. San Antonio: siglo IV egipcio).
Aunque el grafismo de Max otorga cierta homogeneidad visual a
la narracién, hay que subrayar el hecho de que la urraca encarna
una conexién sumamente precaria entre los capitulos y que la
estrategia narrativa consiste, precisamente, en que el lector/
espectador debe percibir y saborear esta irénica precariedad.

Otra funcién de la urraca, mas alla de la produccién de
anacronismos irénicos, consiste en recordar una obra de su autor
en la que es protagonista. Se trata de jOh diabdlica ficcion!
(2015), una coleccién de minirrelatos graficos sobre temas de
creatividad en literatura y arte. La urraca de este libro es una
figura antropomorfa que da conferencias sobre inspiracién, ideas
y productividad estética. Se presenta como “Diablo Cuen-
tacuentos” y se arroga una mision histérica que describe como
sigue: “Mi cometido a lo largo de los siglos ha sido el de fabricar
ideas, argumentos y tramas de ficcion para, a continuacion,
soplarlos al oido de humanos con talento” (Max 2015, 329). Y
una de las inspiraciones que la urraca sopla al oido de los
humanos es el consejo de dejarla salir en la respectiva obra como
personaje. Y esto pasa, precisamente, en el relato bosquiano.®
El homenaje dedicado a la urraca es un virtuoso alarde de maes-
tria narrativa que se distingue por un humor y una autoironia que
son tipicos de las historietas metaficcionales de Max.

Triptico del jardin de las delicias: La bolita caida del cielo,
que Antonio toma por “el reverso de un 0jo que estd mirando en
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otro lugar”, es para el lector/espectador del siglo XXI mas bien un
microordenador a lo AppleWatch. La mindscula pantalla (el ojo
magico) refleja —¢como no?— la escenificacion de una pintura.
Y la pintura es —¢;como no?— el Triptico del jardin de las
delicias, una obra sumamente compleja. Consta, en estado
abierto, de tres paneles o tablas que representan “El Paraiso
terrenal”, “El jardin de las delicias” y “El Infierno”. Max elige para
el tercer capitulo de su relato grafico un detalle de la parte
superior de la tabla central —mas exactamente: el carrusel de
hombres jévenes montados en distintos tipos de cabalgadura,
quienes dan la vuelta a un estanque donde se estan bafiando
una veintena de mujeres jovenes (blancas y negras) —. Tanto los
hombres como las mujeres estan desnudos y obviamente
alegres.

Los expertos interpretan la escena del carrusel de distinta
manera. Para Falkenburg, quien insiste en la fundamental
ambivalencia de la iconografia bosquiana, los estilizados cuerpos
de jinetes y mujeres “reflejan los ideales cortesanos de belleza
fisica” (Falkenburg, 2016: 141). Por otro lado, algunos de los
animales en que montan los jinetes del carrusel pueden
relacionarse con representaciones alegéricas de los pecados
capitales.’” Ademdas, hay quien ve en los grupos de jinetes
desnudos una parodia de los desfiles triunfales en los que los
caballeros “exhiben su condicion social ante sus subordinados”
(Falkenburg, 2016: 142). Max titula la transposicion historietistica
del carrusel “La cabalgata de los encantados”. Veremos pronto
que en este caso no se puede hablar, sin reserva, de una
narracion del tipo “Tell me a picture”.18

Con respecto a los procedimientos técnicos de la trans-
formacion en vifietas hay que destacar, sobre todo, el cambio de
la perspectiva.® El espectador del triptico original se encuentra,
por asi decir, en una especie de mirador, lo que le facilita una
visién panorédmica, o sea, distingue claramente el movimiento
circular del carrusel. El lector/espectador de la adaptacion de Max
se encuentra a la altura del desfile y a tan poca distancia de los
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participantes que solo ve pasar a personas aisladas en movi-
miento lineal (su campo visual se puede comparar a una serie de
fotos o tomas de primer plano). Incluso aquellos grupos de
personas que en el original se ven de frente, de espaldas o en un
movimiento de izquierda a derecha, son dibujados por Max, sin
excepcion, de perfil y en desfile hacia la izquierda. Antonio y el
puerco, quienes observan la cabalgata en la bola mégica, al com-
partir la perspectiva del lector/espectador, solo descubren que se
trata de un movimiento circular cuando los primeros participantes
del desfile aparecen de nuevo: “;Has visto, Simon? jAhora vuel-
ven a pasar! jEstan desfilando en circulo, dan vueltas y vueltas
sin finl —jEsto es un teatro, Antonio! jUna representacion!” (Max
2016, 60; ver figura 1).

Otra peculiaridad del tercer capitulo consiste en que la
“cabalgata de los encantados” es una secuencia de vifietas
mudas, pues falta todo tipo de interaccién verbal como parte de la
narracion.?® De hecho, lo que podria ser un argumento se
sustituye por la mera enumeracion de personajes. La mayoria de
estos personajes proviene del carrusel, algunos de las tablas
laterales del triptico.?* Ademas, el desfile de la version de Max es
dominado por el hombre-arbol,?? la figura central de la tabla del
Infierno, y varias personas de su entorno. A la cabeza va una
gaita. Se trata de la insignia félica de un curioso burdel que se
sitia en el interior del hombre-arbol, una insignia que Max ha
personificado, convirtiéndola en una especie de maestro de
ceremonias.?® En Ultimo lugar va el hombre-arbol en persona, que
Max presenta como incontestable highlight de la “cabalgata”.

¢Por qué convierte Max el carrusel del original bosquiano
en un espectaculo dominado por los vicios y los pecados
mortales? Creemos que, ante un cuadro sin par (Triptico del
jardin de las delicias), cuyo autor se proponia resumir toda la
historia de la humanidad, Max siente la ambicién de homenajear
al autor con una adaptacion de todo el cuadro. Ante la
complejidad de la obra se ve obligado a elegir y comprimir. Elige
el carrusel porque se trata de un grupo claramente delimitado.
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Para que este grupo abarcable sea representativo de todo el
Triptico, Max lo amplia con habitantes de las otras tablas, sobre
todo la del Infierno. El propdésito de su adaptacion es explicar el
triptico del Bosco al lector/espectador de hoy, por medio del
contraste de la vision del mundo moderna con la medieval. Estas
visiones son verbalizadas por personajes de aquellos dos
cuadros (Tentaciones vs Extraccion) que se narran en los capi-
tulos uno y dos del relato grafico de Max.

La vision del mundo medieval se relaciona con el cuadro
Las tentaciones de San Antonio Abad™* y se explica en un
emblema (en la pintura, realzada graficamente, aparece al lado
de otros jinetes un joven montado en un oso, simbolo de la gula)
en cuya subscriptio Antonio y el cerdo caracterizan el desfile
como “circulo” y “teatro”. Esto significa, por un lado, que la vida
humana es la ciclica repeticion de pecados capitales: lujuria,
gula, soberbia, etc. Por otro lado, al comparar la vida con una
representacion de teatro (piénsese en El gran teatro del mundo
de Calderdn), los hombres son considerados actores que recibi-
rén un premio o castigo segln su actuacioén en el escenario.

La visién moderna del mundo se relaciona con el cuadro
La extraccion de la piedra de la locura. En la adaptacion de Max,
la vision del carrusel se presenta como algo que le pasa por la
cabeza a un hombre que quiere liberarse de lo que le parece un
desfile de demonios. Y como la piedra de la locura es conside-
rada el lugar donde se generan y/o graban visiones infernales,
quiere que le extraigan esa piedra. La conclusion que se le
sugiere al lector/espectador del relato grafico de Max parece ser
la siguiente: los demonios y toda nuestra imaginacion del infierno
son parte de la conditio humana y nos acompafian inevita-
blemente durante nuestra vida. El extirpar las quimeras y
engendros infernales equivale a perder la fuerza imaginativa. Y
precisamente de esta pérdida se queja el operado en la ultima
vifieta: “;Donde esta mi piedra? Por favor” (Max 2016: 66). El
operado quiere recuperar la piedra. Ahora, escarmentado, esta
dispuesto a aceptar el lado oscuro de la fantasia.

BLC Afo XLII, 2017 25



Del arte a la narracion gréfica:
Hieronymus Bosch (El Bosco) y Francesc Capdevila (Max)

Para juzgar la originalidad del relato grafico de Max de
manera contrastiva, nos parece util echar un vistazo a otros
trabajos dedicados a El jardin de las delicias con ocasion del
aniversario de 2016. Se trata, naturalmente, de una seleccion
subjetiva e incompleta: Marcel Ruijters (2016) publica una novela
gréfica sobre la vida del pintor cuya peculiaridad consiste en que
el mismo Bosco comenta sus cuadros. Thé Tjong-Khing (2016),
un autor neerlandés de libros infantiles, manda a un chico de hoy
al paisaje de El jardin de las delicias para vivir alli una serie de
aventuras. Celsius Pictor (2016) hace un montaje fotografico
donde el hombre-arbol se hace cargo de los refugiados de guerra
transportandolos a las costas de Europa. Pieter van Huijstee
(2016) produce un documental interactivo (con comentarios
audiovisuales de alto valor didactico). En los catdlogos de las
exposiciones de Bolduque (ed. llsink/Koldeweij, 2016) y Madrid
(ed. Silva Maroto, 2016) los cuadros del Bosco se reproducen con
excelente calidad, acompafiados de resultados de investigacion
reciente. En instalaciones de multimedia (por ejemplo, Berlin
2016 y Madrid 2016) los cuadros del Bosco son proyectados con
musica y movimientos rudimentarios de pelicula de animacién.?®

Todo esto, Max no queria hacerlo. No queria escribir una
biografia; los paisajes de los cuadros del Bosco han sido
suprimidos en su adaptacion (el fondo de las vifietas es una
pagina en blanco); no hay alusiones visuales a la situacion
politica actual; no queria dar explicaciones iconolégicas ni de
historia de arte; tampoco le interesaba mover las extremidades
(brazos, piernas, alas) de personas o animales. En lugar de ello,
Max se proponia narrar los cuadros —narrarlos con dibujos—. El
efecto de esta variante optica de la formula “Tell me a picture”
consiste en que la actuacién de los personajes se evidencia en
cada momento ad oculos. La evidente semejanza Optica entre las
vifietas y los cuadros originales produce una irénica apariencia de
autenticacion del relato grafico de Max.
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Hemos visto que el procedimiento técnico para narrar
graficamente la historia escondida en un cuadro como Extraccion
no es muy complicado ni problemético. Abarca los siguientes
pasos: copiar el respectivo original mediante un dibujo realista
(linea clara); elegir un género narrativo (relato grafico breve);
descongelar los atisbos de accion contenidos en el cuadro y
crear, a la manera de un storyboard cinematografico, una
secuencia de dibujos y dialogos cortos. No obstante, con ocasién
del aniversario del Bosco, Max quiere hacer algo especial. Quiere
demostrar a) que es capaz, a base de vifietas, de estimular al
lector/espectador a reflexionar y b) que las travesuras de Bardin
como parédico usurpador de imagenes pertenecen al pasado. El
reto que busca y encuentra es un experimento (lidico, pero lleno
de respeto por el Bosco) que se basa en la siguiente estrategia:
el historietista cambia la formula “Cuéntame una pintura” a
“Cuéntame tres pinturas a la vez’. Elige para tal fin tres cuadros
dificimente compatibles, uno de los cuales ni siquiera es
narrable. Esta convencido de que su excepcional talento le
permite encontrar los necesarios elementos de enlace (urraca
transdiegética, piedra magica), hacer —si no narrable— al menos
interpretable un detalle de El jardin de las delicias gracias a una
especie de pelicula muda (“pantomima bosquiana”)?® y crear,
finalmente, una ingeniosa diégesis sumamente artificial. La base
de esta artificialidad es el anacronismo irénico que no excluye el
humor. En resumen: la narracion gréfica de cuadros, tal como la
practica Max, genera una fascinacion que (a veces) hace olvidar
la complejidad y lejania de los mundos tardomedievales del
Bosco. Le facilita al lector/espectador un acceso a la pintura
bosquiana que sorprende, divierte, instruye y provoca.?” Ni mas ni
menos se habia propuesto Francesc Capdevila (Max) con su
Triptico de los encantados.
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Figura 1: Max, El triptico de los encantados (una pantomima
bosquiana). Madrid: Museo Nacional del Prado, 2016, p. 60.
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Notas

! La traduccién esparfiola del correspondiente libro se publicé en 2007.

2 Las expresiones comic, historieta y novela grafica suelen usarse
como sinénimos. En este articulo sustituimos la expresion “novela grafica”
(cémic para adultos) por los términos “relato grafico” o “narracion grafica”.
De hecho, en la mayoria de los casos, las asi llamadas “novelas graficas”
pertenecen a otro género. He aqui unos ejemplos: Alison Bechdel: Fun
Home, 2006 (autobiografia), Chester Brown: Maria lloré sobre los pies de
Jesus, 2016 (ensayo), Max: Algo grotesco, 1983 (relato brevisimo),
Lefevre/Guibert: El fotégrafo, 2003 (reportaje), etc.

3 En el museo de Bolduque (‘s-Hertogenbosch) tuvo lugar, en 2016,
otra gran exposicion de Bosch. También en este caso se hizo un relato
gréfico (ver Ruijters 2016).

4 En un principio, Max queria ser pintor y estudiaba Bellas Artes.

5 Bardin, un personaje que, desde 1997, sale en relatos graficos breves
y brevisimos de Max y se parece a un Carlitos llegado a la mayoria de
edad (ver Charles M. Schulz: Carlitos y Snoopy), “es un entrafiable
hombrecillo que oscila entre la genialidad y la estulticia, a veces cotidiano
y a veces trascendente. [...] Son historias de facil lectura pero lenta
digestion, pura metafisica recreativa” (Yexus, 2007: 90).

5 En el relato gréfico breve La construccion de la Torre (1992), Max cita
un detalle de otro cuadro de Brueghel (La torre de Babel, 1563), pero este
detalle sélo sirve de fondo para cuatro vifietas. El cuadro en si no es
objeto de escenificacién ni narracién gréfica.

" El mismo Max habla de “tarjeta postal” (Max, 2006: 183).

8 En sentido estricto, el relato grafico no se parece a una pelicula sino a
un storyboard, que contiene solo las imagenes més importantes, mientras
que las demas (las omitidas) las tiene que producir la fantasia del lector.
Es, pues, el lector quien genera el movimiento y la accién.

9 Ver Max, 2006: 53-81. El titulo no es una alusién a la famosa novela
de William Faulkner (The sound and the fury, trad. esp.: El ruido y la
furia), sino al album (2005) de idéntico nombre del grupo de rock “Héroes
del silencio”. Ver, por ejemplo, la cancién Maldito duende (“He oido que la
noche es toda magia y un duende te invita a sofiar”).

10 Max visualiza magistralmente las situaciones clave del texto de
Denevi, pero afiade a la edicion —como regalo del ilustrador— un péster
que, dejando de apoyar las ideas de Denevi, puede considerarse la
primera vifieta de un (posible) relato grafico del mismo Max. Sea dicho de
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paso, el grabado de Durero se transformé también en narracién filmica
(piénsese, por ejemplo, en El séptimo sello [1957] de Ingmar Bergman).

1 Como fuente de inspiracion, Max utilizd, entre otras, obras de
Malewitsch, Pollock y Delaunay.

12 En su relato grafico, Max no toma en cuenta las inscripciones que, en
el cuadro original, recuerdan la tradicion de la emblematica. Asi, por
ejemplo, el nombre del paciente (Lubbert Das) caracteriza a su portador
como tonto o castrado. Tampoco a los personajes secundarios (mujer,
monje) se les presta atencion (para la interpretacién de estos personajes
en el contexto de una sétira, ver Fischer, 2016: 257).

13 De hecho, se trata de una refutacion irénica de la historia satirica
contenida en el cuadro original.

14 Las conclusiones de Cesare Lombroso, en Genio e follia, de 1872,
resultaron ser erréneas pero, aun asi, se considera muy probable una
interdependencia genética de creatividad genial y locura (psicosis,
esquizofrenia).

15 Segun la leyenda se trata de una cerda 0o, mas exactamente, una
jabalina.

6 Max no es el primer autor que muestra su gratitud por una
inspiracién. Respecto de “Tintin”, el Diablo Cuentacuentos constata:
“Inspiré a Hergé ese album de Tintin, Las joyas de la Castafiore, y a
cambio obtuve un papel estelar en su trama” (Max, 2015: 79).

17 para Falkenburg, el despliegue de riqueza, esplendor y lujo en la
tabla central —con torres tipo montafia rusa en un parque de atrac-
ciones— se asociaba en la época del Bosco con el concepto de
magnificencia (en primer lugar, de los duques de Borgofia). Otro mundo
totalmente distinto se ve en la tabla del Infierno, en cuyo centro esta el
hombre-arbol, “contraejemplo de la adanica criatura que Dios cred
originalmente a su imagen y semejanza” (2016: 150).

18 De acuerdo con Pokorny, el Bosco “no cuenta historias en la tabla
central del Jardin de las delicias, sino describe su Paraiso mediante
alegorias. Lo que alli pueda parecer absurdo debe entenderse como
alusién a un mundo paraddjico” (2010: 27).

19 Aunque la técnica de perspectiva del Bosco es tardomedieval, sus
cuadros estan provistos de una impresionante profundidad espacial.

20 Aqui resulta evidente que el subtitulo del relato gréafico (“‘una
pantomima bosquiana”) se refiere exclusivamente al carrusel de jinetes
del tercer capitulo.
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2! Algunos de estos personajes prestados estan parados, apoyados en
la cabeza; otros van andando, volando o nadando (sin agua), de manera
que el titulo “La cabalgata de los encantados” es poco preciso. Sea dicho
de paso que de la tabla del Paraiso sélo se han usado algunos péjaros.

22 Se trata de un gigante que se puede describir como una combinacion
de cascara de huevo rota, dos troncos de arbol muertos y un busto
humano.

2 En la “cabalgata” de Max desfila un hombre-arbol destripado, con la
cascara de huevo vacia.

24 Como queda dicho, los personajes (Antonio y el cerdo) de este
cuadro (Tentaciones) miran el carrusel (Jardin de las delicias) como una
transmision de television. De pantalla les sirve la canica mégica. Se trata,
pues, de un espectaculo enmarcado que se observa y comenta en una
diégesis marco.

25 Es evidente que los autores de las videoinstalaciones de Madrid y
Berlin (ambas de 2016) usaron el cortometraje de Ibafiez Mantero (2009)
como fuente de inspiracion.

26 Con esta ausencia de palabras, la escritura historietistica de Max
alcanza un nivel extremo de ascetismo y pureza, desconocido en las
primeras transformaciones de cuadros en relatos gréficos (Moreau,
Brueghel, Fissli).

27 La colaboracion del receptor consiste, en primer lugar, en una lectura
atenta que le permita identificar y localizar a aquellos personajes del
carrusel que, en el original, se encuentran en otro sitio. Después se
tratard de atribuir un posible significado a los cambios introducidos por
Max (ultra posse nemo obligatur).
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