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IM A G IN A R IO  B ÍB L IC O  Y M ÍT IC A  PA G A N A
E N  LA  N A R R A TIV A  D E  A B E L A R D O  A R IA S

M a rta  E le n a  C astellino
Universidad Nacional de Cuyo

1. In tro d u c c ió n

En la narrativa del escritor m endocino Abelardo Arias, al m enos 
en tres de sus novelas m ás logradas -Álam os talados (1942), La vi
ña estéril (1968) y Minotauroamor (1 9 7 0 )- resulta evidente la pre
sencia de estas dos tradiciones: elem entos m íticos provenientes del 
m undo clásico, pagano, e im ágenes de clara raigam bre bíblica.

Esta im aginería es explícita -p o r  e jem p lo - en Álamos talados, 
constru ida alrededor de la idea directriz del Paraíso perdido/recobra- 
do, m ientras que - y a  desde el títu lo -  en Minotauroamor es el m ito 
helénico el que sum inistra la m ateria narrativa, que se adensa al car
garse de un nuevo, patético sentido, suerte de dolorosa hum aniza
ción. Pero es en La viña estéril donde am bas series aparecen en cier
to m odo contrapuestas, en una antítesis que enriquece y com plica sus 
posibilidades significativas.

D e todos m odos, a  la hora de e legir una filiación, se advierte que 
la raíz bíblica es indispensable para com prender el sentido últim o del 
texto.

A sí, en un corpus narrativo com o el de Arias, en el que (al m enos 
en las novelas m encionadas), el tem a de  la obsesión por la pureza y
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por la culpa (de naturaleza sexual) es axial, se impone naturalmente 
la relación con las imágenes bíblicas del Jardín del Edén y, a través 
de ellas, con una serie de figuras míticas.

Cabe aclarar que utilizo el término mítica en lugar de “mitológi
ca” por la misma razón que Borges expresa a propósito de su “Fun
dación mítica de Buenos Aires” : para no sugerir “macizas divinida
des de mármol”1, sino algo de naturaleza distinta: una forma particu
lar de conocimiento.

En tal sentido, me baso en la noción que M ircea Eliade da del mi
to, al definirlo como una historia sagrada, verdadera y ejemplar, 
que relata acontecimientos que tuvieron lugar en el fabuloso tiempo 
de los orígenes y capaz, por ende, a través de una anámnesis ritual, 
de prolongar la creación paradigmática2. En forma similar se expre
sa Northrop Frye cuando habla de una “enseñanza esencial” y se re
fiere a la aptitud del relato mítico para crear, en la comunidad a la 
que pertenece, una suerte de “zona delimitada y sacrosanta”3.

Precisamente, este trabajo se encuadra en parte dentro del acerca
miento a la obra literaria propuesto por el crítico canadiense; tanto en 
The Great Code (1982) como en Words with Power (1990), Frye in
siste en la necesidad de profundizar permanentemente la relación en
tre cultura y Biblia, a la que considera “el gran código” de la litera
tura y el arte occidentales. Prima en él la idea de que la literatura re
nueva incesantemente ciertos mitos y metáforas fundantes, conteni
dos en el hipotexto bíblico, cuyo tema es el distanciamiento entre el 
hombre y Dios y la eventual reconciliación, que comporta asimismo 
una restitución del entorno paradisíaco original.

En Poderosas palabras, Frye se refiere específicamente al Géne
sis y sus dos relatos de la creación del mundo y del hombre, uno per

1 Jorge Luis Borges. “Prólogo a Cuaderno San Martín". En: Obras Completas. 
Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 79.

: Cf. Mircea Eliade. Aspects du myth. París, Gallimard, 1963.

J Northrop Frye. Poderosas palabras; La Biblia y nuestras metáforas. Traducido 
del inglés por Claudio López de Lamadrid. Muchnik Editores, S. A., 1990, p. 64.
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teneciente a  la tradición yahvista y el otro, a  la denom inada sacerdo
tal\  C om o elem entos sobresalientes de este últim o relato bíblico se
ñala  el fuerte acento que  pone en la  ¡dea de  orden, jerarquía y  dife
renciación?. 4 *

4 El libro del Génesis, desde el punto de vista literario, no es obra de un solo autor, 
por el contrario, su composición se debe a redacciones sucesivas que han ido in
corporando tres fuentes o tradiciones: \z yahvista, la elohista y la sacerdotal', co
mo se advierte, las dos primeras toman su denominación del nombre que emplean 
para designar a Dios.

* La fuente yahvista  se distingue por su estilo colorista, figurado, descriptivo. Es la 
más antigua, ya que data del siglo IX AJC. Sus rasgos característicos son el uso 
frecuente de expresiones antropomórficas, una mentalidad sencilla, popular; sus 
temas principales son:

a) el universo está Heno de la presencia sobrenatural de la divinidad.
b) su religión se basa en la confianza en Dios, que domina las fuerzas del mal.
c) Yahveh es el Dios nacional de Israel, el Dios que salva a su pueblo.

La visión de la historia que refleja es, pues, la de una epopeya y un drama. Epo
peya porque Dios interviene y dirige los hilos de esa historia conforme a un plan 
determinado que es la elección de Israel. Un drama, porque esa intervención, que 
tiene lugar en los momentos decisivos, es para superar los obstáculos que el pe
cado del hombre opone a su obra.

* La fuente elohista está poco presente en el Génesis, no incluye ningún relato so
bre el origen, sino que comienza con la historia de los patriarcas. Su estilo es más 
sobrio, menos dramático, y con una mayor profundidad moral, sentido del peca
do y cumplimiento de la Alianza.

* La fuente sacerdotal se distingue por su esquematismo, abstracción, reflexión teo
lógica y preocupación por salvar la trascendencia divina. Su interés se centra en 
el culto y en las genealogías. Da al G énesis su marco cronológico y su encuadre 
definitivo, al dividir la historia del mundo en cuatro edades: a) la de la creación; 
b) la de Noé o segunda creación; c) la de Abraham o elección y d) la de Moisés o 
realización.
Cf. Alfonso Milagro. Introducción a la Sagrada Escritura. Mendoza, Centro de 
Formación Teológica, /s.f./, p. 50 $$. y La Santa Biblia. Madrid, Ediciones Pauli
nas, 1964, /s.p./.

* “La sensación de un universo jerárquico se refleja en la progresión de aconteci
mientos. Primero tenemos cuatro elementos: luz, aire, agua y tierra [...] Luego te
nemos una secuencia de seres creados: árboles, pájaros y peces, animales terres
tres y por último el hombre. El séptimo día atisbamos la presencia de Dios en lo 
alto”. En: N. Fiye. op. cit. p. 208.
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Así, se habla de cuatro niveles en la constitución del cosmos6: 
Cielo, en el sentido del lugar de la presencia de Dios, normalmente 
simbolizado por el cielo físico; el Paraíso terrenal, hogar natural y 
original del hombre, representado en el relato bíblico por el Jardín 
del Edén, que ha desaparecido como lugar pero hasta cierto punto es 
recuperable como estado mental; el entorno físico en el que hemos 
nacido, teológicamente un mundo caído y de alienación; el mundo 
demoníaco de muerte, infierno y pecado por debajo de la naturaleza.

Esa idea de un cosmos ordenado se asocia con la imagen mítica 
del axis mundi, visión de un orden “que cruza nuestra percepción 
normal del transcurso del tiempo y el espacio”7. Del mismo modo, 
sugiere movimientos de ascenso y descenso, simbolizados tanto por 
la Escala de Jacob, en su aspecto auténtico o positivo, como por la 
Torre de Babel, en tanto “parodia demoníaca”. En todos los casos, el 
Mito de la Caída se asocia con alguna prohibición transgredida (así 
en el primer relato del Génesis); como elemento destacado se men
ciona la pérdida de la inocencia sexual, si bien en el caso de la Torre 
de Babel apunta otro tema de especial relevancia en relación con la 
obra literaria: el de la palabra.

En el segundo relato del Génesis se pone el acento en la conside
ración de la naturaleza como Madre, “figura femenina, con su útero 
ambivalente y su imaginería sepulcral, el símbolo de lo que es a un 
tiempo el principio del nacimiento y el final de la muerte”8 *. Ambas

4 Ibid. p. 221.

7 Ibid. p. 239.

8 ¡bid. p. 246. La doble imaginería femenina analizada por Frye se puede esquema
tizar de la siguiente manera:

Virgen Madre 
Novia

Primera venida 
Segunda Venida

Encamación
Apocalipsis



im ág en es  a  su  v ez  se  re lac ionan  co n  las ideas  d e  fertilid a d  y destruc- 
ción com o paso a  un nuevo orden , re ite radas  en las nove las  d e  Arias*.

A sí, e l e je  del re la to  se  es tab lece  a lrededo r d e  las tran sfo rm acio 
n es  d e  un  s ím b o lo  fem en ino , y en  re lación  co n  o tra  im agen  m ítica: 
la  d e l Jardín del Edén , a l q u e  se  co n sid e ra  c o m o  la  co m p añ e ra  o  no 
v ia  s im b ó lic a  d e  A d án  an tes  d e  la  c reac ió n  d e  E va , en  una  suerte  d e  
hierogam ia  o  m atrim o n io  sa g rad o 10 11. T am bién  en  e s te  c a so  se  re itera  
la  im ag in e ría  de l ascen so  y d escen so  p o r  m ed iación  del am o r" .

L a  m etá fo ra  de l Ja rd ín /cu e rp o  fem en in o  rem ite  al Cantar de los 
cantares, en  q u e  el cu e rp o  d e  la n o v ia  se  id en tifica  im ag inariam en te  
co n  v iñas , ja rd in e s  y  e l d esp erta r  d e  la n a tu ra leza  en  p rim av era12. S e  
tra ta , en  to d o  caso , d e  la  b o d a  ritua l e n tre  e l rey  y  su tie rra  fértil13. L a  
as im ilac ió n  m u je r/v iñ a , re ite rad a  en  las E sc ritu ras , aparece  n ítida  en  
la  o b ra  d e  A rias , c o m o  su g ie re  el títu lo  d e  u n a  d e  las nove las.
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* R oben Graves, en La diosa blanca , subraya la imaginería del culto cíclico a  la 
diosa tierra com o em blem a adm irable del ciclo de muerte/renovación. Esta “dio
sa  blanca” se representa m uchas veces com o una forma triple de fatalidad, al m o
do de (as Parcas griegas, y se relaciona con las tres dimensiones temporales: pa
sado, presente y futuro. También hay una sugerencia triple asociada con el ciclo 
d e  la luna, con su período central de tres días en  que mengua, desaparece y vuel
ve a nacer.

*  S e  trataba, en  todo caso, de la relación de un ser virginal con un entom o natural 
idealizado. Justam ente, el estado de inocencia supone una comunidad particular 
con la naturaleza y  se  asocia con la  idea de  vírgenes que poseen poderes mágicos 
sobre el entom o, que se  pierden con el matrim onio humano, mientras que el esta
d o  anterior se  asocia con la  hierogam ia  o  m atrim onio sagrado.

11 Este tem a del ascenso po r am or es considerado por Frye tanto “una vuelta a  un 
estado infantil de  unión extática con la madre**, com o “una nostalgia por el paraí
so  perdido del Edén**, luego de  la “caída o  descenso a  un m undo inferior de mo
ralidad y  tim idez sexual**. Su inversión dem oníaca lo  constituye el ciclo sadoma- 
soquista, en  el que lo  fem enino tiraniza a  lo m asculino o  viceversa. Cf. Ibid. p. 
266 ss.

12 “Eres jard ín  cercado, herm ana mía, esposa; /  eres ja rd ín  cercado, fuente sellada 
C antar de los cantares, 4 , 12.

”  N. Frye. op. c it. pp. 252-253.
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Precisamente, la imagen de fertilidad asociada a la vendimia, que 
para Frye pertenece a una categoría de existencia agrícola, conviene 
a la perfección a nuestro entorno mendocino, y se relaciona con un 
tipo embrionario de organización social14, en el que el ciclo natural: 
vida-muerte-renacimiento, cobra un sentido particular.

También señala Frye que las obras literarias siguen, en relación 
con la Biblia, los principios opuestos de condensación y desplaza
miento. El primero de ellos supone “la alteración de una estructura 
mítica en la dirección de una mayor verosimilitud y acomodo a la ex
periencia corriente”. En cuanto al segundo principio, tiene lugar a 
través de “una alusión explícita a la mitología bíblica o clásica en un 
contexto por lo demás representativo”15, procedimiento este último 
que -com o verem os- se verifica en las novelas de Arias.

Desarrollando algunas de estas ideas intentaré aquí una interpre
tación del sentido de ciertos símbolos reiterados en la narrativa de 
Arias, tarea iniciada en trabajos anteriores16, poniendo de manifiesto 
su relación con la recurrencia de ciertas estrategias narrativas que 
coadyuvan a la conformación dél espesor semántico del texto.

2. M itos bíblicos y extrabíblicos en la o b ra  de A rias

Para Frye, en las escrituras se encuentran, en forma de mitos, res
puestas a las preguntas fundamentales del hombre en un ciclo que 
abarca desde su origen individual y social hasta su destino final en

14 Cf. Marta Castellino. “El matriarcado en algunas novelas mendocinas contempo
ráneas”. En: Revista de Literaturas Modernas, n° 22. Mendoza, UNCuyo, FFyL, 
Inst. de Lit. Modernas, 1989, pp. 155-174. Se analiza la figura de la matriarca en 
varios textos, incluidos los de Arias: Álamos talados y La viña estéril.

15 N. Fiye. op. cit. pp. 197-198.

16 Cf. Marta Castellino. “Símbolos vegetales en algunas novelas mendocinas”. En: 
Piedra y Canto; Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, n° 
2. Mendoza, Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, 1994, pp. 79-99, y el 
ya citado “El matriarcado...”.
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ambos planos. Igualmente, el corpus bíblico compendia y subsume 
el universo imaginario de la mitología clásica. En cuanto a la rela
ción entre las mitologías bíblica y extrabíblica apunta que, si los mi
tos bíblicos se juzgaban verdaderos y falsos los clásicos, el único 
modo de dar cuenta de las similitudes entre ambos grupos era consi
derar a los mitos grecolatinos “parodias demoníacas” o -cuanto me
nos- cuentos fantásticos, recuerdos desvaídos de la sabiduría primor
dial17 18.

Estas afirmaciones nos resultan de utilidad en función del análi
sis de la obra del escritor mendocino, y de la observación de las re
laciones que ambas series de elementos establecen entre sí, puede 
derivarse una mejor comprensión del sentido último del texto. Así 
por ejemplo, en La viña estéril (a través de uno de sus personajes) 
Arias parece hacerse eco de la sospecha común en los primeros tiem
pos del cristianismo respecto de la cultura clásica (por ejemplo las 
ideas evemeristas y su explicación de los mitos clásicos1*).

Al respecto, conviene aclarar que mi estudio se centra en La viña 
estéril, aunque la comparación con Álamos talados (unida a la ante
rior por el ambiente mendocino), y eventualmente la referencia a Mi- 
notauroamor, se hacen imprescindibles para comprender el itinera
rio interpretativo propuesto.

En efecto, las dos primeras novelas mencionadas presentan simi
litudes que van mucho más allá de la reaparición de algunos perso
najes: Alberto Aldecua, Ramón Osuna... Ambas se abren con un re
tomo del protagonista a San Rafael, casi como un regreso al Edén

17 N. Fryc. op. cit. p. 193.

18 Evémero, pensador griego del siglo IV, autor de una interpretación del origen de 
los mitos, según la cual los dioses no son sino seres humanos divinizados. Sus 
concepciones, aunque carentes de seriedad, son el origen lejano de las teorías que 
explican los mitos y la religión por el culto a los antepasados.
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(espacio y tiempo privilegiados1''), en el que aguarda -paradójica
m ente- la infelicidad y la pérdida de la inocencia (real o figurada), 
el descubrimiento del auténtico fruto del bien y del mal, que se aso
cia a  especies vegetales características del paisaje mendocino (como 
las que dan título a las dos novelas).

En ambas es posible igualmente encontrar, aunque en proporción 
distinta, alusiones a  la Biblia y a la mitología clásica. La clave reli
giosa es obvia en Álamos talados, ya desde la confesión de su autor, 
y ha sido reiteradamente señalada por la crítica20; dice Arias respec
to  de esta novela, que “nació a causa de un gato que se había insta
lado en un pesebre, en el lugar destinado al Niño Dios. La Pancha, 
vieja cocinera de la casa de mi abuela, dijo que los gatos están aso
ciados a Mandinga, que eso significaba un mal presagio” . Y agrega: 
“Esto me dio pie para un cuento. Entonces tenía dieciséis años... Ese 
cuento creció conmigo. Cuando yo redondeaba los veinte años ya era 
una novela”21.

IV Recordemos que N. Frye habla de cuatro niveles en la organización del cosmos; 
en cada uno de ellos la percepción de las categorías de tiempo y espacio es dife
rente. Así por ejemplo -dice Frye- “En aquellos estados de experiencia más inten
sos que el habitual -el incólume, el paradisíaco, el angélico [...] - el tiempo care
cía de la compulsión externa que sentimos al ser continuamente arrastrados hacia 
el futuro”, Ibid. p. 229. Del mismo modo, la percepción del espacio es distinta en 
cada uno de los niveles: en el correspondiente al Cielo, es un “aquC’ total o pre
sencia real; en el mundo incólume, aparece como hogar o  "lugar natura?'\ en el 
mundo caído de la experiencia, se vive como un "ahí', vale decir, un entorno ob
jetivo, mientras que en el último nivel -el mundo demoníaco- el espacio se expe
rimenta como alienación, op. cit. p. 233.

38 Marina Guntsche, en Entre la locura y  la cordura; Cinco novelas argentinas del 
siglo XX. Mendoza, EDIUNC, 1998, recopila las diversas opiniones y juicios crí
ticos sobre esta novela. Cf. también Patricia Peluc. Álamos talados, espejo de una 
realidad mendocina. Mendoza, agosto 1984 (monografía inédita).

11 “Reencuentro con el autor de un libro que hace veinte años nacía para dar una 
proyeción valiosa a la novelística de Mendoza”. En: Diario Los Andes. Mendoza, 
8 de setiembre 1963,2° sec. p. 2.
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Com o ya se dijo, San Rafael es equiparado al Paraíso perdido; 
igualm ente, com o ha señalado O scar Herm es Villordo al definir este 
texto com o “novela idílica”, hay una sim ilitud entre el espacio sure
ño y  el “paisaje heleno de la alta m ontaña”, en relación con el m un
do  de las faenas agrícolas según el ciclo de las estaciones, tal como 
lo presenta H esíodo” .

En la segunda de las novelas consideradas, la riquísim a imagen 
de la viña com o estructurante del plano sem ántico del texto, también 
es de raíz b íb lica '', m ientras que el nom bre de la protagonista -D ia 
n a -  instaura una nueva serie de significados relacionados con la ima
ginería pagana (luego volverem os sobre ello).

H ablábam os de las sem ejanzas entre ambas novelas: com o si am 
bas, o sus personajes, acom pañaran el desarrollo vital del m ism o 
Arias, significativam ente reaparece en los dos textos un tal Alberto 
Aldecua (A .A .), com o narrador protagonista de Álamos talados y 
personaje secundario, pero trascendente, en La viña estéril.

La prim era, publicada en 1942, es la novela de una adolescencia; 
la segunda es la historia de un joven  cuya peripecia vital se va apar
tando progresivam ente de la de su am igo Aldecua, ya devenido (de 
nuevo significativam ente) escritor. M ás allá de fáciles confrontacio
nes biográficas, es interesante señalar que este últim o hecho acentúa, 
en la segunda de las novelas, la preem inencia otorgada al tem a de la 
palabra , tanto en su sentido de com unicación verbal-literaria, cuan
to  en relación con im plicancias religiosas.

En am bos textos hay igualm ente un m ovim iento telúrico, aunque 
de intensidad diversa, cuyo significado excede lo m eram ente narra
tivo o anecdótico; M arina G untsche, por ejem plo, habla de “epifanía 
sísm ica”22 * 24; en todo caso, el terrem oto sirve para detallar una especie

22 La Nación, Suplemento Cultural. Buenos Aires, 27 de setiembre 1992, p. 2.

2’ Cf. Maurice de Cocagnac. Los símbolos bíblicos; Léxico teológico. Bilbao, Des- 
clée de Brouwer, 1994, pp. 151 ss.

24 “La epifanía sísmica en la novela de Mendoza”. En: Piedra y  Canto; Cuadernos 
del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, n° 3. Mendoza, Centro de Es
tudios de Literatura de Mendoza, 1995, pp. 127-136.
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de catástrofe cósm ica que signa la relación de los protagonistas con 
la naturaleza, en una suerte de ruptura del equilibrio como conse
cuencia del pecado, o  de retom o al caos primigenio com o comienzo 
d e  un nuevo ciclo25. Com o se advierte, tanto el tem a de la naturaleza 
com o el del tiem po resultan claves en orden a  una consideración de 
tipo mítico.

Hay, por cierto, algunas diferencias, o al m enos matices, dignos 
de ser tenidos en cuenta. Por ejem plo, la idea d e  una prohibición 
transgredida es más explícita en Álamos talados, donde la pérdida de 
la inocencia es además real, y constituye el tem a central de la nove
la. De todos m odos -según  señala G untsche- el Paraíso en Álamos 
talados se salva en parte, ya que se reconstruye por la palabra, m ien
tras que en La viña estéril el retom o a la tierra com o salvación que
da relegado a un hipotético futuro.

También la  técnica narrativa sufre una evolución: m ás com pleja 
y  elaborada la segunda, a  partir de la alternancia de focalizaciones di
versas y la insistente recurrencia a  un procedim iento muy particular 
- e l  de las superposiciones temporales- que, además de contribuir al 
lirismo del texto, suministran algunas claves significativas importan
tes, en orden a la constitución de ese ya aludido cronotopo idílico.

Adem ás, y en función de la instauración de ese espacio particular 
que nos entrega la  novelística de Arias, d a  la impresión de que en 
Álamos talados las descripciones son m ucho más minuciosas, como 
si urgiera al narrador la necesidad de rescatar del olvido un paisaje 
entrañable y -ca s i prem onitoriam ente-'dejar constituido un cosmos 
que reaparecerá, por ejemplo, en La viña estéril. En esta segunda no

* En Álamos talados, “La prohibición transgredida se textualiza cuando el joven 
abre un viejo arcén formando la palabra ‘Amor*. Inmediatamente acontece el cas
tigo representado por el temblor de tierra, presente en la narración de Anas con 
esa connotación de ruptura del orden cósmico. A  raíz det pecado, y como dentro 
de la economía novelística los álamos -en su polisemia- aluden tanto al ideal de 
pureza como a la posibilidad efectiva de vivir una prístina Edad de Oro -asimila
da tanto a la infancia como a un Edén bíblico- el efecto destructor caerá sobre 
ellos'*. Marta Castellino. “Símbolos vegetales...” op. cit. p. 97.
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vela lo descriptivo -sin  dejar de ser im portante- cede lugar a la tra- 
gicidad de los acontecimientos y a la complejidad psicológica de los 
personajes.

3. La viña estéril y la d inám ica de los opuestos

Abelardo Arias antepone a su novela los siguientes epígrafes, uno 
de André Gide y el otro de Novalis: “El futuro me interesa más que 
el pasado; más aún que aquello que no es de mañana ni de ayer, pe
ro del que siempre se puede decir que es hoy”. Y también: “El am or 
es el objeto final de la historia universal, el amén del universo” .

A partir de estas citas se hacen presentes dos grandes temas es
tructurantes del texto: el amor y el tiempo, que se relacionan en cier
to modo con los intereses básicos o primarios mencionados por Frye 
como véctores del quehacer humano (y por ende, de su reflejo lite
rario): el de hacer y  crear, el interés de amar, el interés de sostener 
y asimilar el entorno y el interés por escapar de la esclavitud y el 
constreñimiento.

Estos cuatro intereses en rigor podrían relacionarse con los si
guientes movimientos: el ascenso y descenso, el de la búsqueda del 
amor y de la valoración del entorno, que -b ien  m irados- en realidad 
constituyen el despliegue conceptual de uno solo: el impulso ascen- 
sional del hombre movido por el amor, que anhela la unión extática, 
entendida ésta como una contemplación gozosa que anule las cate
gorías humanas de tiempo y espacio. Tal visión se asimila a la eter
nidad, tiempo coagulado en un existir paradisíaco como el original, 
pero sin riesgo de una nueva caída, donde la única actividad del al
m a sea amar. Recordemos que la Caridad (el Am or por excelencia) 
es la única de las tres virtudes teologales que no cesará. Así, “en el 
atardecer de la vida seremos examinados en el Amor” y sólo en él y 
por él se logrará la perduración feliz del ser, nuevamente amor y 
tiempo anudados.

Sin embargo, como el mismo Arias señala a propósito de Álamos 
talados, ‘T odo novelista de verdad tiene un solo tema, un leit-motiv,
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el mío es el desencuentro*”6, y ese desencuentro genera todo el desa
rrollo y organización interna, vale decir, los m ovimientos de ascen
so y descenso que experientan sus protagonistas (en relación con ia 
imagen m ítica del axis mundi y otros símbolos de verticalidad) y, 
concomitantemente, el encuentro amoroso y su sim bolización en el 
complejo metafórico del Jardín Edénico. Pero la novela es la “histo
ria de un desencuentro”, y el dualismo y la dinám ica de los opuestos 
se imponen sobre cualquier búsqueda de armonía. En La viña estéril 
se narra una turbia pasión amorosa que destruye a una fam ilia tradi
cional de San Rafael (los Aranda). Pasión estéril por cuanto no sigue 
los cauces de un amor auténtico y, sobre todo, porque quienes la ex
perimentan huyen, abandonan la tierra madre, la única capaz de sus
tentar y dar fruto.

Ya desde el comienzo se perfilan dos isotopías: en prim er lugar, 
la sensualidad de los Aranda, y en un plano más general, todo lo re
ferido al sexo (hasta el despertar equívoco de la sensualidad adoles
cente); y, en relación con éste, un segundo cam po sem ántico que gi
ra alrededor de la idea de vientre, procreación, fertilidad, tierra m a
dre. Ambas series confluyen en Diana, la m ujer causa de perdición y 
de muerte, la “viña estéril” , por cuanto se entrega al sexo sin amor: 
“Cepas machorras. M uy lindas, no hay que negarlo, pero nunca cua
jan... ¡Son com o muchas mujeres!”27.

Esa falta de fertilidad, suerte de anatem a bíblico, podría relacio
narse con el descentram iento del personaje, escindido en función de 
la oposición axial de la novela, vale decir las ya  m encionadas seríes 
paralelas: elementos de procedencia bíblica y referencias m íticas pa
ganas. Ambas series se cruzan y enriquecen m utuam ente, en lo que 
parece ser el concepto básico de la obra, que opone la libertad del pa
ganism o a un rígido sentido del pecado im puesto por el cristianism o, * 21

“  "Encuesta a la literatura argentina contemporánea”. Capítulo. n° 146, Buenos Ai
res, CE AL, 1982, pp. 433-438.

21 Abelardo Arias. La viña estéril. 2° edición (corregida). Buenos Aires, Sudameri
cana, 1976, p. 109. En adelante se citará por esta edición, indicando sólo el nú
mero de página, entre paréntesis, en el texto.
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particularmente en su versión puritana nórdica28. Se trata de una suer
te de moralidad represiva: “El temor de Dios, le enseñaban única
mente el temor de Dios” (p. 14), y hecha de hipocresía: “No impor
taba lo que sucediera en la familia Aranda, pero sí guardar las apa
riencias” (p. 19).

3*1. D iana, divinidad pagana y la esposa del Cantar de los cantares

El de Diana, protagonista de La viña estéril, es un personaje com 
plejo, y en la captación de sus procesos psicológicos radica, en bue
na medida, la comprensión de la acción novelística, del mismo mo
do que el desentrañamiento de las connotaciones simbólicas que 
contiene su figura colabora a esclarecer el sentido último del texto. 
En ella, a través de la sugerencia pagana de su nombre y la implíci
ta (y también explícita) condena de su conducta, se cristaliza la opo
sición de elementos de procedencia bíblica y pagana:

“W ilhem exclamó extasiado: ‘¡Es de mármol la pequeña! 
¡Una diosa!’. Tuvo miedo, como entonces. Quiso ponerle Ma
ría de los Angeles, pero Wilhem la anotó con el nombre de la 
mujer desnuda. Cuando la tuvo en brazos, ya no se atrevió a 
tutearse con la madre de Dios, cqmo déseaba” (p. 188).

A partir del nombre, decisión paterna en contra de la voluntad de 
Tiburcia, la madre, comienza a establecerse la* dualidad aludida en
tre paganism o y cristianismo.

Educada en una suerte de exaltación pagana del cuerpo por su pa
dre, la relación con la mitología grecolatina nos suministra claves in

* En una oportunidad, Martín le dice a su prima Diana: “La temática de la mayoría 
de las novelas y del cine nórdico y hasta el sajón surge de que sexualmente no co
meten lo que ansian, por causa de obedecer, en lo formal, a una religión creada 
por y para pueblos imaginativos y con sol. Todo es sexo constreñido.” (p.70).
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terpretativas tanto en función de la diosa aludida como del cuerpo as
tral a  ella asociado: “Muchas mujeres corrían sin gracia, por tem or al 
zarandeo de las caderas y el bamboleo de los pechos. Wilhem le ha
bía puesto una profesora de expresión corporal "para que aprendas a 
moverte y caminar como la verdadera diosa pagana que eres” ’ (p. 31).

Diana, o Artemis para los griegos, presenta un carácter complejo 
y fue primitivamente una divinidad pastoril. Hermana de Apolo, tie
ne sus mismas atribuciones: es también una diosa de la luz y suele 
representarse armada de arco y flechas29, con las que suele disparar a  
los mortales. Es, de acuerdo con las representaciones m ás frecuentes, 
una doncella esbelta, fina, de “rostro proporcionado, belleza un po
co  severa, con su cabellera recogida por detrás o  parcialm ente reuni
da en la parte superior de su cabeza”30, figura coincidente en cuanto 
a  su aspecto físico con la Diana de La viña estéril. Es así una hermo
sa amazona segura de sí misma, divinidad de los bosques. Está rela
cionada con la naturaleza, con la fertilidad y los anim ales salvajes.

En algunas otras representaciones mitológica y emblemáticas, 
aparece como Hécate inform e31, dotada de tres cabezas, sím bolo que 
es -según C irlo t- “La inversión infernal de la forma trinitaria del 
mundo superior”32. Según Diel, esas formas triples de lo inferior alu- *

9 Esta es precisamente la imagen en que insiste la novela: Diana cazadora, repre
sentada en un tapiz o en los fuegos artificiales que celebran un cumpleaños de la 
protagonista.

* Cf. Félix Guirand. Mitología general. Barcelona, Labor, 1960, p. 162 ss.

M Divinidad infernal, cuya personalidad presenta algunos rasgos asimilados a los de 
Artemis. Fue primitivamente una diosa lunar y su nombre mismo parece ser una 
versión femenina del epíteto de Apolo: “que hiere a lo lejos”. Sumergida en el 
Aqueronte, se convirtió en deidad infernal. Presidía las purificaciones y expiacio
nes, y tutelaba los hechizos y prácticas mágicas. Enviaba a la superficie de la tie
rra a los demonios que son el tormento de los hombres, y subía en persona, por la 
noche, con su cortejo de perros infernales. En algunas representaciones aparecía 
con tres rostros, por lo que era llamada “la triple Hécate” y en cada novilunio se 
acumulaban las ofrendas junto a estas imágenes, con el fin de atraerse el favor de 
la temible divinidad. Cf. Ibid. p. 238.

”  Juan Eduardo Cirlot. Diccionario de símbolos. Barcelona, Labor, 1984, p. 171.
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den a las tres pulsiones esenciales del ser humano (conservación, re
producción y espiritualización), en su aspecto negativo. Así, Diana 
representaría el aspecto terrible de lo femenino, de allí su naturaleza 
vengativa y la serie de muertes que le atribuye su leyenda33. Sin em 
bargo, por su castidad, tiene un aspecto moral favorable, opuesto a 
Venus, dentro de la mitología grecolatina.

Este último rasgo contribuye a resaltar su independencia respec
to de cualquier yugo masculino, y ése es uno de los aspectos sobre
salientes del personaje de Arias: “Comprarse a  los hombres que no 
pensaban como ella. Una venganza de milenios por todas la mujeres 
que ellos habían comprado con o  sin ritos religiosos” (p. 65). Es la 
expresión de una superioridad sobre el sexo masculino, resum ida en 
el calificativo de “partiquinos” dado a  sus ocasionales acompañan
tes: “M uchas veces los hombres habían tendido hacia ella manos 
blancas y temblorosas; le repugnaba la claudicación masculina ante 
el deseo” (p. 85).

De allí también la conducta de libertad sexual que asume, concre
ción de una venganza sobre Rafael, hermano de su madre y envuel
to con Diana en una turbia intriga de deseo y odio34; libertad que se 
proyecta incluso a los objetos que la rodean35 y que la convierte, a los 
ojos de los demás, en una “m ala mujer”36. En ella prima la desafian

” Calisto, Acteón, Odón, Quíone, Niobe, ele. Cf. F. Guirand. Op. cit. p. 163 ss.

M Cf. La viña estéril, pp. 93-94.

35 “Analizó la decoración de su chalet. Tüvo ganas de reír: debía ser el cuaito de una 
‘mujer libre’ [...] Tomó como base piezas descriptas en novelas de ñnes del siglo 
XIX [...] En esos momentos le importaba poco o nada con quién habría de usar
la, creaba una escenografía personal para su cuerpo” (p. 92).

M Se alude a su conducta indigna, ya sea a través de la carta que Rafael envía a su 
hijo Martín (p. 34), ya a través de los soliloquios de uno de los peones elegidos 
por Diana para sus escarceos sexuales (pp. 39-40), de los dichos de Segundo Vá
rela (pp. 61-62), de las reflexiones del propio Martín (p. 67) y, más concretamen
te, a través de las palabras de la mujer que ha perdido a su marido por causa de 
Diana, palabras que dejan explícito, como ya se vio, el símbolo de la “viña esté- 
r ir  aludido en el título.
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te, soberbia fuerza del instinto: uNo necesitaba justificación de  nadie 
en la  tierra, ni en el cielo, si lo había. Todo lo suyo era razonable. El 
instinto no necesita justificación1* * (p. 80). Sin em bargo, la esencia del 
personaje es -co m o  ya d ijo -  la dualidad: "Se burlaba de la moral 
porque creía en ella”*7.

También en este sentido se hace evidente la  relación del persona
je  literario con la clave m ítica que su nom bre conjura: D iana es nom 
bre de divinidad lunar; se asocia con uno de los veintidós arcanos del 
Tarot (el 18°) que "pretende instruir sobre la ‘vía lunar* (intuición, 
imaginación, magia), distinta de la vía solar (razón, reflexión, obje
tividad) y cargada asim ism o de sentido negativo y fúnebre**. Este as
pecto nefasto, para Cirlot, alude fundam entalm ente a  los "errores, 
fantasía arbitraria, im presionabilidad imaginativa**3*.

Adem ás la luna -según  el m ism o C irlo t- "po r encim a de todo es 
el ser que no perm anece siem pre idéntico a  s í m ism o, sino que  expe
rim enta m odificaciones ‘dolorosas’ en form a de círcu lo  clara  y  con
tinuam ente observable**39. Es Diana, pero tam bién es H écate, divini
dad celestial e infernal y, según Guénon, en su esfera se  esciden los 
estados superiores y los inferiores; de allí que todos los dualism os 
tengan en las fases lunares una ejem plicación m ítica y  sim bólica. De 
allí también las transform aciones experim entadas p o r el personaje, 
com o veremos.

Pero además Diana es la "v iña” : “W ilhem  le soplaría, aplicándo
le en tono irónico y trágico, algún versículo de la Biblia, pueda que 
‘Y la vid está ahora plantada en el desierto, en tierra de sequedad y  
aridez1” (p. 82). Con ello. A rias recurre a  lo que Frye considera una 
imagen de condensación, vale decir, la alusión explícita a  un elem en

” “Los nervios se le relajaron. Infinito bienestar. Ya estaba pensado. Los puritanos 
de su sangre nórdica se torturaban por la negación de ese bienestar, Martín tenía 
razón [...] Sí, a los nórdicos la Biblia, nacida en países cálidos, debía haberles so
llamado el cerebro" (p. 82).

* Op. d t. p. 285.

» Ibid. p. 283.



IMAGINARIO BÍBLICO Y MITO PAGANO EN A. ARIAS 57

to de procedencia bíblica» que dispara una riquísim a red de potencia
lidades significativas.

A favor de la identificación metafórica entre un ambiente paradi
síaco y el cuerpo femenino, la m ujer es la viña, el “huerto cerrado” 
a que alude el Cantar de los cantares. La unión ritual entre el rey y 
su tierra sugiere fertilidad, vale decir, la continuidad del ciclo natu
ral40. Pero en el caso de Diana se trata de una “viña estéril” 41: se ha 
roto la alianza y con ello, la com unidad con la naturaleza que era 
consecuencia del estado virginal. Esta idea se hace expresa en una re
flexión de M artín, al evocar un episodio de su estadía en Europa: 
“Nadie perturbó su casam iento con el bosque, lo descubrió virgen” 
(p. 35). Por el contrario, la imagen cargada de erotism o con que Ra
fael evoca a Diana tiene más bien una connotación de catástrofe, y 
podría relacionarse con el clím ax del relato: el sismo que destruye 
Pueblo A randa y causa la m uerte del propio Rafael: “L a tierra de 
D iana cedía abriéndose en grutas, com o en los terrem otos”  (p. 18). 
C abe agregar que m om entos antes el personaje había asociado la 
im agen citada con un implícito rechazo de  la fertilidad: “L a luz de la 
luna agrandaba esa comba: el vientre de  su m ujer cuando esperaba a 
M artín. A veces, lo atenaceaba el deseo de patear los vientres carga
dos de las mujeres, de cualquier mujer. La mujer. D iana” (p. 17). Y  
ello puede ser así porque lo religioso aparece asociado con la  m ater
nidad, en una escenografía decorada con im ágenes de devoción, con 
la Virgen bajo un fanal de la habitación de la abuela Alcira, guardia- 
na de la fe y la moral de la familia.

Y es que la Virgen es -p o r  su pu reza- fecunda, m ientras que la 
esterilidad se asocia más bien con “parodias dem oníacas” del impul

40 "Una viña tenía Salomón...’* Cantar de los cantares 7,11.

41 "Ya hace tiempo que has quebrado tu yugo, /  has roto tus coyundas, / y has dicho: 
‘No quiero servir’. /  Sin embargo sobre toda colina elevada, /  bajo todo árbol ver
de, /  te has tumbado como una prostituta. / Yo te había plantado de cepa genero
sa, / toda de plantones legítimos. /  ¿Cómo te has convertido en planta degenera
da /  de una viña bastarda?” . Con estas palabras el profeta Jeremías se refiere a la 
traición de Israel. Jer. 2, 20-21.
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so  am oroso, com o el incesto o  e l sadom asoquism o* 4*, am bos clara
m ente representados en la novela de  A rias0 .

El tabú del incesto, po r ejem plo, es claram ente aludido p o r D ia
na en relación con su padre, al evocar unas piezas etruscas con tem 
pladas en el M useo del Louvre: “N o, acostada al lado de su padre 
no, ni aun en  figuras d e  terracota” (p . 82), y  tam bién parece signar 
su relación con Rafael, su  tío, “m onstruoso arcángel en  m itad  d e  su 
noche de catorce años” (p. 41), “ im agen dem oníaca encuadrada  p o r 
la  puerta del dorm itorio” (p. 41), im agen evocada en  relación con 
el deseo  de D iana adolescente p o r conocer “cóm o eran  los hom 
bres”44.

E n cuanto  a  la  o tra  parod ia  dem oníaca del ascenso  en  pos del 
am or y la  belleza, el c ic lo  sadom asoquista, rige  la  relación d e  D ia
n a  con  M artín : “D iana deseó  que M artín  volv iera  a  tirarle  de l pe lo  
y golpearla con  gestos despóticos, los o jos enro jecidos d e  rabia. S e  
encogería para soltar o tra vez ese  chillido , sem ejante al d e  un  mo*

** Ei tema de! ascenso por amor es considerado por Fiye tanto “una vuelta a  un es* 
tado infantil de unión extática con la madre”, como “una nostalgia por el paraíso 
perdido del Edén”, luego de la “calda o descenso a un mundo inferior de morali
dad y timidez sexual”. Su inversión demoníaca la constituye el ciclo sadomaso- 
quista, en que lo femenino tiraniza a lo masculino y viceversa. Igualmente, si la 
fertilidad asodada con el ritual aparece, según Frye, como el contenido auténtico 
del mito, su parodia demoniaca estarla dada por el tema del incesto, como el de 
Lot con sus dos hijas (Gén. 19), que dio origen a los moabítas y amonitas. Cf. N. 
Fiye. Op. cit. p. 272.

4* “En el mito del amor (...) tenemos tres elementos. Uno es la parodia demoníaca, 
ciclo de crios posesivos dramatizado en toda las convenciones de amantes crue
les o femme fatale, en las que las mujeres suelen tiranizar a los hombres [...] Otro 
elemento es la adaptación ideológica del mito, que tradidonalmente adopta la for
ma de una institución sodal dominada por la Imaginería del incesto-tabú y las me
táforas de autoridad paternal y  maternal, en las que se aparta del sexo físico tan
ta actividad espiritual como sea posible. La vida sexual permitida viene regulada 
por la estricta monogamia y su fondón primaria es traer niños al mundo [...] Es
to nos deja con el mito auténtico, simbolizado por la hierogamia o  matrimonio sa
grado”. N. Fiye. Op. cit. p. 283.

44 El episodio se relata en p. 81.
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no, que le producía raro placer; reverenciaba a su primo, dios pe
queño y tiránico” (p. 73).

Este recuerdo infantil prefigura la escena en que finalmente se en
trega a  M artín, reiterando ese ritual de violencia que parece clausu
rar la posibilidad de salvación insinuada luego del terrem oto y  la 
muerte de Rafael (p. 236 ss.):

“Se miraron; ensangrentados y desnudos. Satisfechos físi
camente. Debía estarles naciendo un rencor sangriento, mez
clado con el sexo [...] Comprendió, en un relámpago que acla
ró toda su vida y la de Diana, la suerte de atadura que los unía 
desde ese instante. Se estremeció. L a atadura más sucia o 
¿simplemente lo que él había llamado amor com o máscara de 
la pasión? O  el reverso del am or [...]” .

Esta carnalidad excluyeme del impulso conlleva la destrucción, 
porque en esa aproximación sim bólica entre la m ujer y la  naturale
za se registra una dualidad: la tierra es útero ambivalente, tanto cu
na com o sepulcro, y esa idea de perdición por causa de la m ujer es 
también de raíz bíblica; con ella se relacionan las distintas muertes 
de las que Diana se considera culpable: la de su padre, en un su
puesto accidente luego de una discusión con Rafael y el aparente 
suicidio de Epifanio Rolón, en realidad asesinato ordenado por el 
m ism o Rafael. Idea de la culpa que exige redención y que explica 
las cam biantes alternativas del personaje, desde su esfuerzo por sal
var del terrem oto, casi a costa de su vida, al hijo de Rolón, o el im
pulso gratuito de hum illar y vejar a los humildes que vienen a ex
presar su gratitud, y que desata la reacción de M artín: “ ¡Sos un 
m onstruo, maligna! ¿Qué culpa tienen ellos? [...] -¿C ulpa?... Los 
inocentes tienen que pagar las culpas. Tu religión” (p. 234). Justa
m ente estas alternativas guían el desarrollo novelístico, en relación 
con otra imagen mítica, la del axis m undi
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3.2. Los m ovim ientos de ascenso y descenso del a lm a  en  relación 
con la  n a tu ra leza

La imagen del axis mundi, “ línea vertical que recorre el cosmos 
desde lo alto hasta su base”45, se asocia con el impulso ascensional a 
un mundo superior, ya sea a través de la sabiduría y la palabra, ya sea 
a través del amor. Estas dos posibilidades se conectan a su vez con 
el complejo metafórico del Jardín del Edén y con lo que Frye llama 
“el mito de la caída”, verbigracia, la pérdida del Paraíso.

En efecto, el hombre es un ser caído, que no ocupa el lugar que 
le fue asignado originariamente, por eso experimenta constantem en
te una suerte de nostalgia edénica (es, com o decía Leopoldo M are- 
chal, “un desterrado de la perfección, de eso que llaman cielo”). Es
te motivo, que es evidente en Álamos talados, explica tam bién los 
movimientos de ascenso y descenso que experimenta Diana: lo más 
bajo del instinto junto a su refinamiento artístico.

En Álamos talados -com o se d ijo - se verifican una serie de caí
das, com o consecuencia de las desobediencias y transgresiones del 
protagonista. Continuamente el adolescente es tentado para contra
venir el orden tradicional; así por ejem plo, renuncia a  la “siesta sa
crosanta” para vivir distintas experiencias que culm inan en el en
cuentro con Dolores y la pérdida de la inocencia. En este episodio, la 
figura de la mujer es claramente asociada a la idea de tentación, en 
relación con el imaginario bíblico.

Guntsche detalla con precisión Indistintas imágenes de caída que 
brinda el texto, en particular aquellas que, en función de la pasión 
amorosa, expresan figuradamente la conm oción interna del joven Al- 
decua46. Pero cuando ocurre el tem blor de tierra, la caída se verifica 
realmente. En ese momento, la única solución posible parece ser afe
rrarse a la tierra, en sentido real, y en sentido figurado a su correlato 
humano, vale decir, la solidez de valores tradicionales representada * 44

45 N. Frye. Op. cit. p. 200.

44 Cf. Op. cit. p. 233 ss.
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por la abuela, sobreviviente de catástrofes aún m ayores, com o el te
rrem oto del ‘61.

Así, el proceso de ascenso y descenso se relaciona con el aleja
m iento y deseo de reencuentro con la tierra. E lla  constituye el único 
punto de apoyo que perm itirá intentar un nuevo ascenso, análogo al 
que se representa a  través de la imagen m ítica de la Escala de Jacob: 
no ya com o álam o perecedero sino a favor de la integridad de una 
personalidad adulta y firm e en el caso de A lberto Aldecua.

Es que justam ente la imagen m ítica del axis mundi sugiere un 
cosm os jerárquico, la visión de un orden, que influye en nuestra per
cepción norm al del transcurso del tiem po y el espacio47, coordenada 
que luego analizarem os. Cuando se pierde el estado de inocencia ori
ginal, se rom pe consecuentem ente la com unidad con la naturaleza, 
m ientras que la redención supone en últim a instancia la recuperación 
de esa  arm onía, porque la separación hom bre/D ios im plica tam bién 
la ruptura con el entorno físico, y la reparación no puede lograrse sin 
ese acercam iento a la naturaleza, reconciliación que “representa un 
avance en  la dirección de la  restitución del entorno paradisíaco ori- 
g inal”4“.A hora bien, La viña estéril se  abre con una visión casi apo
calíp tica, suerte de  retom o al caos elem ental:

“El suelo  se estrem ecía con m ovim iento áspero y continua
do; o tras veces, se encrespaba en un m ar de olas oscuras. Los 
álam os, fustas gigantes, chicoteaban la noche. G ritos y chilli
dos horrorizados atravesaban la zarabanda m onstruosa. Con 
desesperación, D iana hundió la m ano entre las cañas resecas 
del techo  de barro y paja” (p. 9).

Esta descripción del terrem oto constituye, dentro de la econom ía 
novelística, una  anticipación; su sentido se aclara ál reiterarse en un 44

47 N. Frye. Op. cit. p. 239.

44 Ibid. p. 189.
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.pasaje que constituye el clímax narrativo, y que parecería marcar, a 
través del esfuerzo puesto en juego para salvar una vida ajena, una 
posible vía de redención para Diana.

Sin embargo, el alejamiento de la tierra como consecuencia de 
una serie de negaciones por parte de la protagonista, parece cancelar 
esa posibilidad (aquí residiría el “desencuentro” mencionado por 
Arias), aunque el capítulo final insinúa una nueva esperanza de sal
vación, en el retomo a esa misma tierra; al menos, es la profecía de 
la abuela Alcira: “Ya volverán, Tiburcia. La tierra nos llamará juntos 
a  ellos y a  mí. La tierra, nuestra tierra, siempre llama. Yo no los ve
ré, pero vos sí. Mi ida servirá de llamado para ellos... Dios lo quie
ra” (p. 246).

Así se perfila la posibilidad de un nuevo sacrificio, no ya por par
te de Diana sino de la abuela, que selle la nueva alianza con la tierra. 
Y es que, a favor de la dualidad que preside la construcción novelís
tica, Diana y la abuela se equiparan: dos mujeres muy diferentes, pe
ro iguales en el temple49.

La armonía con la naturaleza se asocia asimismo con la idea de 
eternidad50.

3.3.Tiem po y espacio: el cronotopo edénico

En las sociedades clausas, tradicionales, los acontecimientos im
portantes habían ocurrido siempre ab initio, en el origen, y por ello 
era necesario restaurar, en el tiempo actual, ese orden de la creación 
paradigmática mediante repeticiones rituales que exorcizaran la obra 
corruptora del fluir temporal. Es con la aparición del pueblo hebreo 
y su unción como “nación elegida” para el advenimiento del Salva
dor (a través de sucesivas alianzas que culminan con la Nueva y  eter
na Alianza cristiana) que la historia “se abre”, adquiere un sentido li-

49 Cf. Marta Castellino. “El matriarcado...”.

50 Cf. N. Frye. Op. cit. p. 229.
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neal, progresivo en cierto modo, en el que el gran acontecimiento: 
Encamación, Redención, Parusía, se coloca en el tiempo (o al fin de 
los tiempos); adviene, o advendrá, como consecuencia del ñu ir tem
poral pero inscripto no en una especie de futuro nebuloso o mítico, 
sino en una historia tan concreta y real que es la de cada uno de no
sotros tanto como la de todos. En otras palabras, cada hombre expe
rim enta en sí las mismas cambiantes alternativas: nacimiento, muer
te  al pecado y nacimiento a la  vida de la gracia, existencia temporal 
y juicio personal; itinerario análogo al que experimenta la  humani
dad toda, y que tendrá su concreción acabada en el Juicio Final, des
crito con lujo de detalles y con una imaginería realmente subyugan
te en el Apocalipsis de San Juan.

Este acontecimiento ya fue prefigurado, para el pueblo judío, en 
la destrucción de Jerusalén, y esa reiteración de typos y antitypos es, 
precisamente, una de las leyes de estructuración del texto bíblico” . 
Luego volveremos sobre ello.

Como decíamos, la mentalidad arcaica (que aún subyace, por 
cierto, en nosotros: una percepción cíclica junto a  una lineal) se sien
te desamparada ante el paso del tiempo: “De allí el tem a del carpe 
diem , de la urgencia de agarrarse a la felicidad mientras estemos a 
tiempo”Sl 52, y el tem or por la fugacidad del instante lleva a  una con
cepción cíclica, al deseo de recuperar permanentemente el pasado: 
“interminable búsqueda, prustiana búsqueda del tiem po perdido” (p. 
39) o de inmovilizarlo en una suerte de “tiempo coagulado” , eterni
dad que se asim ila -com o veíam os- al estado paradisíaco, Jardín del 
Edén que, como dice Frye, si bien ha desaparecido como lugar, es re
cuperable como estado mental.

Sl ‘Toda profecía se desenvuelve en dos planos y se refiere a la vez a dos sucesos:
uno próximo, llamado typo, y otro remoto, llamado antitypo. ¿Cómo podría un 
profeta describir sucesos lejanísimos, para los cuales hasta las palabras faltan, a 
no ser proyectándolos analógicamente desde sucesos cercanos?**. Leonardo Cas
tellana Cristo ¿vuelve o no vuelve?. Buenos Aires, Dictio, 1976, p. 21.

M N. Frye. Op. cit. p. 231.
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Justamente, M arina Guntsche ha señalado acertadamente, en 
Alamos talados, la constitución de un cronotopo idílico5\  cuyas ca
racterísticas salientes son, precisamente, la atemporalidad y la inal
terabilidad. En este sentido, el retom o cíclico del protagonista a San 
Rafael se asocia con una suerte de recuperación del paraíso perdido. 
Recordemos, con Frye, que la idea del paraíso se asocia siempre con 
la luz del sol, la juventud y la fertilidad, conformando un auténtico 
locus amoenus* 54.

De modo análogo Martín, en La viña estéril, cree que al retom ar 
a su tierra encontrará la felicidad y el amor añorados durante su es
tadía en Europa. El paisaje mendocino, los ambientes familiares, pa
recen escapar a esa compulsión del paso del tiempo, que es insepa
rable de nuestra percepción en el “mundo caído y de alienación” en 
que estamos inmersos después de la caída: “M artín paseó su mirada 
por el comedor. Otro tiempo detenido en su infancia. Antes aún, las 
postales y los menús del barco del viaje de bodas de sus padres a Eu
ropa” (p. 66). Esta idea se asocia también, en la novelística de Arias 
(como señala igualmente Guntsche) con los relojes de valor orna
mental, carentes de función específica com o es dar la hora, y en La 
viña estéril se simboliza a través del reloj detenido: “El reloj, desni
velado por el terremoto, se había parado a las 9 y 10” (p. 198).

Sin embargo, la realidad enfrenta más bien con el archifam oso sí
mil de Heráclito: “N unca nos bañamos dos veces en el mismo río [...] 
El devenir. Ya no era el m ismo río ni el m ismo cuerpo” (p. 17).

También el paisaje de alta montaña, en su soledad, elementalidad 
y pureza, se asocia al cronotopo edénico, retrotrae al Edén perdido: 
“Quedaron así un rato, los ojos devorados, m uelle impresión de infi
nito. El mundo debía estar naciendo. La prim era pareja” (p. 101). Así 
com o la naturaleza se asocia a esa suerte de matrim onio ritual que 
evoca el del Edén, la falsedad de los encuentros amorosos manteni
dos por la protagonista con ocasionales com pañeros requieren, den

Si Cf. Op. cit. p. 236 ss.

54 Cf. Op. cit. p. 234.
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tro de la construcción novelística, una escenografía complicada, ar
tificial, “culturizada”, verdadera parodia demoníaca del desposorio 
de Adán, la hierogamia sagrada original.

Del mismo modo, la naturaleza acompaña el despliegue de las vi
das humanas; son nuevamente los álamos los que ofician como sím
bolo:

“El chirrido de una lechuza le raspó los nervios bajo el en
trecejo. Un miedo extraño, sin raíz racional. La enhiesta ala
meda la cercaba, negro telón de foro teatral; tendría que alzar
se o rasgarse como el velo del Templo. Y, sin embargo, ella sa
bía cómo se reflejaba el sol, la luz, en cada hoja de álamo, se
gún mostrara el anverso o reverso. Su propia vida” (p. 160).

Significativamente, la alusión a la ruptura del velo del Templo, 
imagen de catástrofe, símbolo del desquiciamiento cósmico que 
acompañó la muerte del Hijo de Dios el Viernes Santo, acaece justo 
antes del terremoto que destruye Pueblo Aranda y lastima a la prota
gonista. El movimiento telúrico se asimila a un cedazo:

“Ya podía mirar ese paisaje desdibujado por la capa de pol
vo denso y plomizo que flotaba en el aire, comenzaban a sur- 
girle estrías rojas hacia el naciente. La tierra habría decidido 
preguntarse: ‘Veamos qué hay de cierto en estos seres huma
nos’ [...]. Desaparecían las ataduras formales y cada ser que
daba en carne viva, abismado por ese destino que había seña
lado para morir a quien estaba junto a él” (p. 184).

Es que, lejos de ser un Jardín del Edén, se trata de un mundo des
centrado, auténtico caos de elementos desatados (tormentas, temblo
res de tierra), un mundo caído y sujeto al poder destructor del tiem
po: “Angustiado por la lentitud del tiempo [pasado lejos] había in
movilizado los seres y las cosas en el recuerdo, mientras ellos se
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guían evolucionando; de aquí debía surgir su choque, su desencuen
tro” (p. 23).

Aquí radica, pues, un nuevo “desencuentro” del personaje. Aho
ra bien, ¿cómo se salva el pasado, cómo se restituye al tiempo pre
sente su prístino sabor de Paraíso? La posibilidad, finalmente fallida, 
de anular el fluir temporal se constituye en la novela a favor de un 
procedimiento insistente: la recurrencia habitual a superposiciones 
temporales5S, que complican y adensan el sentido al dejar entrever 
secretos de un pasado aún actuante:

“Un trueno reventó la pesadez de la noche [...] Retembla
ron puertas y ventanas. Cubriéndose con el quillango, corrió 
hasta pegar la cara en uno de los vidrios de la puerta que daba 
al patio. El vidrio era suave; las mejillas casi femeninas de 
Martín en el baile de los dieciséis años. Las bombas estalla
ban, lanzaban mansos y afónicos capullos de estrellas multi
colores. La piel le palpitaba en los broncos tantaneos de los 
truenos y relámpagos enmarcados por las galerías. Las loggias 
de Florencia, un hombre la inteipeló, demasiado directo para 
después de admirar las pinturas del Beato Angélico. Nubes os
curas se distorsionaban enmarañando la comba del cielo, ríos 
y raíces de luz. Giraban en el parque la ruedas con cohetes de 
brillantes colas, los trajes de gasas y sedas. El italiano se de
tuvo junto al Perseo de bronce de Benvenuto Cellini” (p. 96).

55 Utilizo la noción acuñada por Carlos Bousoño: “La agudeza con que el hombre 
del siglo XX capta el tiempo y la temporalidad de toda realidad vivida entiendo 
que se traduce en la aparición de nuevos procedimientos poéticos, entre los que, 
a mi juicio, cuenta como uno de los más significativos y singulares precisamente 
el que hemos llamado ‘superposición temporal’ [...] El recurso se manifiesta (...) 
como parecido a la metáfora en cuanto a lo genérico, y a la vez como desemejan
te con respecto a ella en cuanto a lo específíco: coinciden en ser ambos el resul
tado de superponer dos esferas que la realidad mantiene separadas; y se distin
guen por la naturaleza de ambas esferas". Cf. Teoría de la expresión poética. Ma
drid, Gredos, 1970, Tomo 1, p. 304 ss.
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Este procedimiento constructivo es en cierto modo análogo a la 
reiteración de typos y antitypos mencionada como una ley de cons
trucción del relato bíblico, y envuelve toda la novela en una atmós
fera circular, en la que se anula la sucesión, la dimensión de la expe
riencia: “Sin embargo, como quien acepta las reglas de un juego, por 
un instante, un instante que aún duraba, era factible admitir que esas 
palabras la habían hecho sentir, sí, sentir, íntegra; ceniza que el día 
del Juicio Final recupera carne, piel y hasta perfume; esto podría ha
berlo dicho su padre, como resabio bíblico” (p. 137). Nuevamente se 
perfila aquí el tema de la palabra, pero antes de referimos a él, con
viene revisar otro símbolo de verticalidad.

3.4. El sím bolo de la  to rre  d e rr ib a d a

Como señala Frye, el axis mundi se relaciona actualmente, den
tro de la cosmovisión contemporánea, sólo con un universo verbal, 
“aunque las imágenes que se usan para ilustrarlo sugieran una ascen
sión a los cielos o el descenso a las profundidades de la tierra y el 
mar”56.

Así, este eje -verticalidad que atraviesa los distintos planos sig
nificativos de la novela de A rias- puede ayudamos a comprender el 
proceso psicológico de Diana, asociada con esa “viña estéril' que 
menciona el título; de todos modos, tampoco faltan en el texto los 
símbolos ascensionales explícitos, como la torre que comenzó a de
rrumbarse el día en que nació la protagonista y desapareció comple
tamente con el terremoto, como anuncia proféticamente Diana: 
“Otro temblor de tierra terminará de voltearla. Yo nací el mismo día 
del que destruyó la torre. Mi padre decía que habían ocurrido dos ca
tástrofes: la de la tierra y mi nacimiento” (p. 74). Fue, asimismo, el 
escenario de los juegos infantiles entre Diana y su primo, con el to
que sadomasoquista ya aludido.

54 Op. cit. p. 200.
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L a recurrencia a  es te  tipo  de sím bolos es reiterada en  la narra tiva  
de  A rias: recordem os los álam os de su p rim era  novela , s ím bo lo  y a  
analizado en  un trabajo  anterior* *7. En este  caso , la to rre  desp lieg a  una  
rica  gam a de  asociaciones significativas.

S e  trata  de  un sím bolo  en  prim era instancia positivo , p o r  su  e le - 
vación, y q u e  aparece relacionado con  la figura  de  la V irgen (la  To
rre de Davidy la Torre de m aifil d e  las Letanías) p o r su aspec to  ce 
rrado, am urallado; em pero, su connotación  aq u í varía, y a  q u e  se  tra
ta  de  una torre derribada.

Así, sugiere m ás bien la “torre herida po r el rayo” qu e  es el d éc i
m o-sexto  arcano del Tarot. Según C irlo t, en  esta  to rre  los ladrillos 
“son de co lo r d e  carne  para ratificar q u e  se tra ta  d e  una  construcción  
viviente”58. A dem ás, se asocia con  la idea de destrucción , pues los 
m ateriales que se desprenden de e lla  causan  la m uerte  d e  dos perso 
najes: el p rim ero  es un rey; el segundo, el arquitecto constructor de  
la torre. A nálogam ente, y aunque d e  un m odo  inconscien te , D ian a  e s  
causa - e n  la n o v e la -  d e  la m uerte de su padre, pues n o  resu lta  d ifí
cil im aginar la causa  (al m enos una de e llas) de  la  d iscusión  m an te
nida po r Rafael y W ilhem  en la quebrada  fatíd ica  d o n d e  el su eco  en 
contró la m uerte. A sí se com prendería  tam bién  el aspec to  om inoso  
de ese  hecho en relación con la vida am orosa  d e  la p ro tagon ista  y  el 
turbio dram a pasional que  acaba con la m uerte  d e  R afael.

Se trata, indudablem ente, de  un arcano  m aléfico  y “ex p resa  el p e 
ligro a que conduce todo exceso de  seguridad  en  s í  m ism o  y  su co n 
secuencia, el orgullo, en relación con la to rre  de  B abel”59. L u eg o  vo l
verem os sobre este  sím bolo, en relación con el tem a de  la palabra. 
Interesa destacar ahora, en función de su valencia negativa, que  se

57 Los "álamos talados” que dan título a su primera novela y que se asocian con es
ta misma idea. El árbol del Paraíso permitió -al decir de Frye- la conexión entre 
tierra y cielo, que se perdió con la caída. En: op. cit. p. 204. Así, la tala de los ár
boles coincide con la pérdida de la inocencia.

* J. E. Cirlot. Op. cit. p. 446

* Ibid. p. 446.
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convierte en una auténtica “parodia demoníaca” -utilizando la termi
nología de F rye- del impulso ascensional, en cuanto el derrumbe de 
esta torre parece aniquilar toda posibilidad -sim bólica- de acceso a 
un estado de existencia más elevado que el corriente.

De todos modos, y en función de hallar en los pasajes finales de 
la novela una apertura a la esperanza, la aniquilación total de la torre 
podría interpretarse quizá en un sentido de liberación de un poder 
maléfico, ya que acaece a raíz del mismo movimiento telúrico que 
acaba con la vida de Rafael.

3.5. “ Poderosas pa lab ras”

“Lo que no se dice no existe”, piensa Martín casi al inicio de la 
novela. Proferir la palabra tiene entonces un valor fundante, análogo 
al fía t divino: es capaz de instaurar un mundo, de animar y dar vida, 
de salvar de la inevitable caducidad.

Por este motivo, Guntsche -e n  su análisis de Álamos talados- in
siste en el tema de la narración y y el papel de Alberto Aldecua co
mo “organizador verbal” :

“La elaborada organización del material narrativo de la no
vela constituye la prueba fehaciente de que el narrador pudo 
dar cumplimiento a sus ambiciones de organizador convin
cente. Poco y nada es lo que se sabe de él al tiempo de escri
bir sus memorias, salvo que ha procurado poner nuevamente 
en pie a sus álamos y a su adolescencia por medio de lo único 
que ha estimado imbatible: los gestos verbales”™.

Si consideramos que La viña estéril se erige sobre el cosmos ins
taurado por la primera novela, la peripecia de este personaje sólo 
puede comprenderse cabalmente en relación con el texto anterior:

40 Op. cit. p. 265.
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“A su pregunta, T iburcia contestó:
- ¿ Y  no sabés? ¿Vos que eras com o su escudero? D icen que 

le ha dado por escribir lib ro s- la voz se le tom ó cuchicheo que 
ganó la atención general -C o sas  m uy liberales...” (pp. 67 -68 ).

L a confianza en el valor que  la palabra tiene se refuerza por el he
cho de  que  A lberto es, para M artín, una suerte de  oráculo, e l único 
capaz de ayudarlo a  develar el m undo: “¿A  quién tendría a  su  lado 
para  enseñarle a  descubrir el m atiz de las cosas y las personas” (p. 
1 8 3 )6I. Se trata, en todo caso, de un cosm os em inentem ente verbal: 
las palabras, las voces, asum en la  entidad y la identidad de  las per
sonas: “Las palabras de M artín se  tom aban confusas, quería  asirlas y 
se le resbalaban huidizas, juegos de niños; las d e  Rafael las cubrían  
y dom inaban” (p. 143).

P or ello, puede decir la abuela A lcira: “C uando  es necesario , (as 
cosas hay que decirlas” ; sin em bargo, lo  trágico de  la  novela  reside 
precisam ente en la palabra escam oteada: “R epetir la  palabra  im agen 
hasta que  se transform ara en ídolo, sim ple ju eg o  de  palabras para  
acallar la verdadera”  (p. 41). S e  m anifiesta así la dualidad del len
guaje: su valor profético, pero tam bién su capacidad para  ocultar, pa
ra d isim ular la realidad. A sí, se  suceden los enigm as, porque se  calla  
la  verdad, la palabra esencial: las verdaderas circunstancias de  la  
m uerte de  W ilhem  (‘T endría  que haberle d icho  todo lo  innoble y  has
ta  crim inal que había com etido por su causa” p. 146); las causas de 
la  de  Rolón; el m isterio  de la libreta d e  R afael; las conversaciones 
soslayadas y  aun la verdadera naturaleza de  las relaciones en tre  los 
personajes?2.

61 También “La voz de Alberto, hasta que los párpados se le cerraron aplastados por 
el destello de las estrellas; era cierto que titilaban. Imposible recordar lo dicho; 
sensación de palabras que se adosaban a la piedras" (p. 44).

w “Estaba acorralada; quiso comenzar por el principio, una vez más, Rafael le ce
rró el paso [...] Precisaba decir palabras, las más cercanas a la verdad [...] Toda la 
gente debía tener secretos que no revelaba a nadie" (p. 131).
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Dijimos que toda la construcción novelística parece estar regida 
por una suerte de movimiento de ascenso y descenso, a partir de la 
idea de una naturaleza caída que busca empero, de algún modo re
tom ar a un estado de felicidad original, edénico, desde el mundo de 
alienación en que vive. Un aspecto importante de la relación entre 
este mundo y el otro -nos dice F rye- pone el acento en el amor y 
(aun en su versión errada) es el vínculo que se verifica a partir de la 
relación entre Diana y Martín; el otro, privilegia la palabra, y es el 
que se establece entre Alberto y Martín, aun cuando también se re
curra, en cierto modo, a una imagen babélica, de incomprensión y se
paración, para dar cuenta de él:

“Alberto le había dicho: ‘Ya no sos el mismo y no es sólo 
la edad, pueda que hayas construido demasiado como para mi
rar adolescentemente’. Lo dijo en tono entre admirado y tris
te, tal si comprobara la muerte o el fin de un ser que hubiera 
venido nutriéndose de los cuerpos de ambos, acaso, el térmi
no de una tarea singularmente querida. Redescubierta la pala
bra, no la podía callar” (p. 227).

Esa palabra es, posiblemente, amistad?*\ la cual -alejada de cual
quier sensualism o- es pura; se relaciona con la bíblica amistad entre 
David y Jonatán y con el ángel; sin embaigo, la soledad parece ser 
inherente a la esencia del espíritu puro y Martín -hom bre terrenal- 
acaba renunciando a ella64: “M iró la cara del Ángel, descubrió las 
inescrutables facciones de Alberto. El Ángel estaba solo entre la gó
ticas nervaduras de piedra. Solo desde siglos. Solo para la eterni
dad”; entonces Martín “Se volvió con angustia, le urgía m irar la ca
ra de Diana” (p. 184). * **

°  “Sabés, Tin, para bien o para mal, nuestro país es la tierra de la amistad y no del 
amor'’ (p. 195).

** “Nada de Jonatán. Volverían cuando ya se les hubiera resecado el cuerpo; viña 
quemada por la helada” (p. 241).
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En cierto modo, Alberto es la palabra: “Alberto escribiría una pa
rábola para edificación de los estúpidos. Todo recomenzaría” (p. 
228). Alberto testigo: “él siempre miraba las acciones de los demás, 
sin mezclarse” (p. 229). Irrealidad esencial de las cosas que no se 
nombran: “Alberto jam ás diría una palabra en contra de ella [...] que
daría olvidada, formando parte de los lugares sin luz. Los colores, los 
seres no existían, no eran otra cosa que luz reflejada” (p. 229).

En relación con esta idea, cobra particular relieve la palabra, la 
oralidad, en su dimensión de reliquia, como modo de transmitir y 
conservar un legado tradicional, y en este sentido surge como emble
mática la figura de Juan Lucero, criatura intemporal, suerte de divi
nidad criolla*5, benéfica, que encama la sabiduría ancestral: “Las pa
labras, el habla, el tono, la maneras de Juan Lucero resultaban ana
crónicas [...] ¡La sabiduría popular!” (p. 233). Capaz de formular en 
símbolos tomados de la realidad inmediata conceptos abstractos66, en 
una aptitud que linda con lo esotérico: “Sólo Juan Lucero podría dar
le respuesta adecuada, siempre lindaba con el misterio” (p. 195). Es 
una nueva dimensión que se suma al relato, la dimensión autóctona, 
americana.

3.6. ¿Y Pacham am a?

Aunque Abelardo Arias -hom bre de cultura europea al f in -  no la 
nombra, al fin de la novela termina de perfilarse una tercera serie 
que, a través de las palabras de la abuela “La tierra siempre llama”, 
al confirmar la oposición fertilidad/esterilidad, conecta subrepticia-

“ Martín reflexiona, contemplando su figura: “Juan Lucero permanecía en lo alto 
del cerrillo [...] En algunos emees de caminos, en Bavicra, había visto parecidas 
imágenes, religiosas" (p. 52).

“  “Venga unos trancos más, tengo que mostrarle «con el índice de coyunturas hin
chadas, señaló unos cactos con largas pencas pinchudas; en algunos surgía una 
flor de dos o tres metros de altura que amarilleaba en el crepúsculo [...] -Dicen 
qui’así es el querer de los criollos, di’ un lirón y pa’ siempre" (p. 51).
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mente con la deidad indígena “Madre de los multiplicos”. Quizá sea 
osado suponer que el narrador quiso expresar conscientemente el 
sustrato indígena que también integra nuestra cultura. De todos mo
dos, la imagen de una América distinta de la vieja Europa se insinúa 
reiteradamente a través de las páginas de la novela, con sus notas de 
salvaje inocencia y de desborde sensual: “En Europa, no se hubiera 
atrevido; en América se descuajaba, se desquiciaba feliz. Como des- 
braguetarse al sol” (p. 26).

En esta tierra propicia a la brujería67, a lo irracional, otra figura 
emblemática es la de Ña Cloris, suerte de Parca hilando con sus con
juros el destino de la tierra, en una ceremonia que precede al terre
moto:

“Ña Cloris colgó al chivo en un gancho carnicero que pen
día del algarrobo y lo cubrió con un trapo negro. Espolvoreó 
de sal el contenido, mientras batía con una ramita de jarilla. 
Con ella trazó una circunferencia de sangre en derredor del 
rancho, mientras murmuraba palabras ininteligibles” (p. 144).

Los personajes se integran completamente al ambiente o se resis
ten a esa identificación, pero sin poder negar del todo su influjo; por 
el contrario, asumen o llevan en sí las características de esta tierra, 
fruto del mestizaje, de entremezcladas herencias culturales: “Yo sé 
que no soy una europea total. Es irremediable. Todo mi cuerpo está 
impregnado por el olor de esto, de esta tierra y, quizá, me guste. Yo 
soy, también, esta tierra híbrida” (p. 208).

Aquí se roza otro núcleo configurador de sentido, análogo y para
lelo a la contraposición paganismo/cristianismo: la oposición entre lo 
instintivo y lo racional; monstruoso conflicto que la figura mítica del 
Minotauro cifra en toda su potencialidad significativa. En él -asocia-

M “Temía ese mundo de la medicina [...] en América, lo temía más y difusamente, 
rastros de brujerías y misterios; en el vaho tropical de la floresta de Tijuca se ha
bía sentido angustiada como una mujer de las cavernas. En Europa, su inteligen
cia marchaba más lúcida” (p. 80).
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do a la idea de Fecundidad y a antiguos y bárbaros rituales- la anima
lidad es, paradójicamente, el refugio de la pureza: ‘Teseo se jactaba de 
su pureza porque estaría a  punto de perderla. No había entendido qué 
era la pureza, odiaba la palabra hasta que Agorácrito le gritó: '¡En tu 
charca de sangre, eres puro!’”6*; lo humano, por el contrario, es refu
gio de doblez y de una agresividad que va más allá de lo físico, que 
hiere más hondo: “No había ojos de bestia alguna que supieran expre
sar el desprecio, el odio; sólo los ojos inteligentes de los hombres”*, 
la sabiduría también corrompe: “Ya los helenos te han envenenado, mi 
semidiós, con el afán de ver, conocer y saber”* 70.

Esa elementalidad también cobra un valor positivo en las pala
bras que Martín dirige a Diana, en busca de una respuesta a su pro
pio drama existencial: “Creo que la inteligencia nos ha podrido los 
instintos, que nos ha dejados prevenidos contra el amor [...] M irá es
ta tierra nueva, apasionada y bárbara, ¡igual somos nosotros! Vos y 
yo: recios, prodigiosamente animales” (pp. 126-127). Con ello, la re
lación entre lo europeo y lo americano se integra a  la dinám ica de los 
opuestos que envuelve toda la construcción novelística.

4. Conclusión

En nuestro recorrido critico por la obra de Abelardo Arias nos re
sultaron de gran utilidad las propuestas de Northrop Frye, en orden 
a analizar el texto literario según ciertos patrones organizativos pro
pios del relato bíblico, y en relación con ciertas imágenes míticas, 
también extraídas del texto sagrado: la montaña, el Jardín del Edén...

La primera fue particularmente sugerente para reconocer en el 
texto novelístico los movimientos de ascenso y descenso del espíri

"  Abelardo Arias. Minotauroamor. Mendoza, Ediciones Culturales de Mendoza, 
1991, p. 69.

* ibid. p. 120.

70 Ibid. p. 65.
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tu movido por la búsqueda de la sabiduría y del amor, en relación con 
ciertos signos ascensionales o de verticalidad. El reconocimiento de 
estos movimientos es básico, como así también interpretar su senti
do; como dice Frye:

“La Biblia habla en todo momento de la separación entre 
el hombre y Dios y de la eventual redención o reconciliación 
de ambos [...] este último movimiento no puede lograrse sin la 
correspondiente redención y reconciliación con la naturaleza, 
lo que representa un avance en la dirección de la restitución 
del entorno paradisíaco original”71.

«•»#

Es por ello que la figura del Jardín edénico, asociado a la prime
ra pareja y al impulso amoroso, contribuye a iluminar también el 
complejo mecanismo de los lazos sentimentales entre los personajes. 
En realidad, tanto en relación con la primera imagen mítica como 
con la segunda, más que a la concreción plena del impulso ascensio- 
nal o amoroso (mito auténtico) asistimos a lo que Frye llama “paro
dia demoníaca”, vale decir, a su fracaso.

Nos resta una última consideración en tom o a la imagen mítica 
del horno12, que aparece en relación con el personaje de Tiburcia, la 
madre de Diana, como consecuencia de un sueño: “Anoche soñé que 
m ’hijita me miraba, como promesante de Nuestra Señora del Car- * 73

71 Op. cit. p. 189.

73 Frye señala, además de las imágenes míticas de la montaña y el Jardín del Edén 
con todas sus connotaciones metafóricas, otras dos imágenes del axis mundi, con 
sentido de descenso: la cueva y el homo. En la primera de éstas, la imaginería del 
descenso desde la superficie de la tierra arranca con la falta de Adán y Eva y la 
consecuente caída de la humanidad a un orden cíclico de la naturaleza, que supo
ne también la muerte (Caín y Abel) y un ciclo político de opresión y revuelta 
(Ibid. p. 318). Se abre paso asimismo a una demonología: la historia de los ánge
les rebeldes, la guerra en el cielo y su expulsión, que dará nacimiento al “Miste
rio de Iniquidad” aludido en el texto sagrado. En cuanto a la imagen del homo -la  
última de las consideradas por Frye- representa por igual los aspectos negativos 
y los positivos del mundo inferior: castigo tanto como purgación.
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men, y me dijo, con esa vocesita que tenía de chica: ‘Mamita, hace 
años que la miro de lejos y no la puedo besar. La culpa es de ese li
bro de tapas rojas. Mi papá decía que yo era hija de esa m ujer des
nuda’” (p. 158). ‘‘Esa mujer desnuda” no es otra que Diana Cazado
ra y las consecuencias del sueño son, en cierto modo, previsibles y 
acordes con la contraposición entre paganism o y cristianismo:

‘Tem blorosa quitó el chal que envolvía el paquete y apare
ció un grueso volumen: ‘La m itología en el arte’. Lo tenía es
condido en su baúl desde que lo sacó de la biblioteca de su 
marido. Lo contempló con temor, debía desprenderse de ese 
objeto impuro. Cerró los ojos y lo tiró dentro del hom o [...] 
Las tapas rojas, con guardas y titulares dorados, se hincharon 
y retorcieron; lamido por el fuego, el libro se abrió [...] Una 
bocanada roja del infierno. Retrocedió vacilante y se persig
nó” (p. 157).

En la intención de Tiburcia es clara la asimilación del hom o con 
la idea de purificación, con el ‘‘crisol del que los redimidos emergen 
purificados com o el metal tras su fundición”73. Esta vía purgativa al
canza también una escala cósmica por cuanto casi a  continuación so
breviene el terremoto: ‘‘La tierra parecía detenida para contem plar su 
caim iento definitivo, la tierra de su pacto” (p. 165), suerte de ‘‘visión 
apocalíptica final en la que en último extrem o la vida se separa de la 
muerte”74, en la que la alusión al “pacto” (alianza) remite a  un con
texto religioso.

Este sueño de Tiburcia se relaciona con otro, de Diana, en el que 
ésta, ya acaecido el terremoto, ve a su madre desnuda, “llevando en 
brazos un paquete, acaso un niño; despertó espantada por la fealdad 
de ese cuerpo” (p. 187). Así, no sólo se retom a el motivo del cuerpo 
humano desnudo en relación con la belleza (“puro amor por la des- * 14

n Ibid. p. 366.

14 Ibid. p. 189.
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nudez que poseían los helenos”75), sino que se cumple con esa suer
te de premisa constructiva que reside en la recurrente oposición de 
personajes y situaciones dentro del texto novelístico.

En efecto, en La viña estéril prima la dinámica de los opuestos: in- 
teligencia/instinto, lo camal y lo espiritual, Europa/América, 
amor/amistad... son algunas de las contraposiciones axiales que propo
ne la novela. Incluso en el plano sociológico se contraponen dos órde
nes de vida (si bien esta contraposición es más visible en Álamos tala
dos): la antigua sociedad criolla sitiada por el empuje inmigratorio y los 
cambios que sacuden la fisonomía del oasis agrícola sanrafaelino.

Esas oposiciones suelen corporizarse en distintos personajes: 
Diana en pugna con Alberto por causa de Martín, éste contrapuesto 
a Rafael, Diana y la abuela Alcira... Incluso en el campo semántico 
que podríamos denominar de la sabiduría popular tradicional se con
trastan las fuerzas positivas y negativas, encamadas en Juan Lucero 
y Ña Cloris respectivamente.

Así, en esta dinámica constructiva el equilibrio es siempre ines
table y la respuesta no se halla en ninguno de los extremos, ni siquie
ra, quizá, en el ponderado medio. Es que en este mundo caído, la ino
cencia ya no es recuperable; sólo nos queda añorar el Edén perdido 
y sobrellevar nuestro destino. Y aquí radica la tragicidad esencial de 
los personajes de Arias; ningún paraíso es auténtico: ni el de la satis
facción camal que gastará a Diana y Martín, ni el ilusorio de las pa
labras creado por Alberto, solo de toda soledad, ni siquiera el refugio 
de una religiosidad pacata que pretende Tiburcia. La respuesta que la 
abuela busca en la tierra parece lo más cierto y seguro, pero no exi
me del dolor. Un solo personaje permanece, empero, incólume:

“Juan Lucero se ajustó el poncho. El Nevado no tenía su 
sombrero de nubes. Junto al prim er estribo del puente, el ca
ballo se le espantó.

-¡Á nim as benditas! -so ltó , afirmándose en los estribos”
(p. 253).

7< A. Arias. Minotauroamor. Ed. cit. p. 154.
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RESUMEN

En la narrativa del escritor tnendocino Abelardo Arias, al m enos en tres 
de sus novelas más logradas -Álamos talados {1942), La viña estéril ( 1968) 
y  Minotauroamor ( 1970)- resulta evidente la presencia de elementos míti
cos provenientes del mundo clásico, pagano, e imágenes de clara raigam
bre bíblica.

Esta imaginería es explícita - por ejem plo- en Álamos talados, construi
da alrededor de la idea directriz del Paraíso perdido/recobrado, m ientras 
que -y a  desde el título- en Minotauroamor es el mito helénico el que sum i
nistra la materia narrativa, que se adensa al cargarse de un nuevo, pa téti
co sentido. Pero es en La viña estéril donde ambas series aparecen en cier
to modo contrapuestas, en una antítesis que enriquece y  complica sus posi
bilidades significativas. Así, para el estudio de este texto, y  a partir del te
ma de la obsesión por la pureza y  p o r  la culpa (de naturaleza sexual) se im
pone naturalmente la relación con las imágenes bíblicas del Jardín del 
Edén y, a través de ellas, con una serie de figuras míticas.


