¢(PUEDEN MORIR LOS DIOSES? ALGUNAS RESPUESTAS, DESDE
LUCIANO HASTA TORRENTE BALLESTER

Maria Guadalupe Barandica de Yaya

Cuando se intema uno en la lectura de “El hostal de los dioses amables™
de Gonzalo Torrente Ballester resulta inevitable la referencia a dos autores
postcldsicos dvidos de clasicismo: Luciano de Samésata y el emperador Juliano
llamado el Apéstata. La relacién entre los autores proviene del interés que
muestran por un tema que ha inquietado y aun angustiado a los hombres desde
la antigiledad: la existencia de los dioses y su relacién con la existencia de los
seres humanos.

Nos referiremos en especial a tres obras: Zeus #rdgico, de Luciano;
Himno a Helios, de Juliano y “El hostal de los dioses amables”. No obstante, se
multiplican en la literatura universal las referencias a otros textos y autores que
desarrollan contenidos similares, como Las ruinas circulares de J. L. Borges,
en que el autor argentino plasma la nocién gnéstica del pequefio dios creador de
mundos imperfectos que se repiten ciclicamente.

Comentaremos estos textos considerando su posible intertextualidad,
tomando a Luciano y Torrente Ballester como exponentes situados en los
extremos de una linea del tiempo, muy afines en el modo de presentar este tema
en el marco de la ficcién literaria, a la manera de una broma que le resta
importancia a una realidad inquietante. Ambos autores presentan la relacion
entre hombres y dioses como si tuvieran conciencia de ser meros espectadores,
sin riesgo de involucrarse emocionalmente con esa enmarafiada materia, lo cual
les permite un tratamiento cémico de los personajes y las situaciones en que se
encuentran.

Desde una perspectiva diferente considera Juliano el problema de la
existencia de los dioses antiguos. El es un creyente que intenta restaurar la
devocion de sus mayores en una época en que otra religién, el cristianismo, ya
habia sido reconocida por el gobierno imperial.
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El Hostal de los Dioses Amables: el proselitismo como medio de
supervivencia

Cuando fue publicada esta obra, en 1979, el autor explicé que se trataba
de un conjunto de relatos que solia contar a sus amigos, historias recreadas una
y otra vez en sucesivas reuniones frente a una taza de café, transformadas,
reconstruidas, divertidas y siempre solicitadas por sus oyentes. De la insistencia
de esos oyentes para que no se perdieran en el olvido surgié la decisién de poner
estos cuentos por escrito y publicarlos. Sin embargo, las expectativas de
Torrente Ballester respecto de la calidad de los textos no parecen elevadas; ello
se desprende en primer lugar de las palabras del mismo autor en ¢l prélogo de
su obra:

De lo que hubieran sido, con un poco de acierto literario, a lo
que han llegado a ser boy media una gran distancia: como que me he
limitado a escribirlos s6lo para que no se pierdan sus argumentos, como
quien dice, sin intencién de hacer con ellos obra mayor'.

En verdad, en el texto parece predominar la intencién del registro escrito
por encima del deseo de lograr una cuidadosa elaboracién literaria. Los
personajes son planos, tanto como permite imaginarlos un pobre manual de
mitologia. De este modo, tanto el parentesco que existe entre los dioses
olimpicos como sus atributos individualizadores aparecen alterados respecto de
lo que los autores antiguos han sefialado acerca de ellos: cada dios se define por
un rasgo predominante que parece congelarlo con fatalidad estatuaria®.

El texto se inicia con el planteo del problema de la existencia divina:

Si, el primero que se enterd fue Zeus, aunque bastante tarde,
cuando ya no era tiempo de poner un remedio. Sabido es que solia
distraerse en aventuras y en otras ocupaciones intimas que, si
contribuian a complicar y a enriquecer de episodios secretos su
particular biografia, le apartaban la atencién del gobiemo del mundo,
y, sobre todo, de lo que pudiésemos llamar los intereses especificos de
clase (siempre que se entienda como tal la de los dioses), de modo que
a estos descuidos y a estos entretenimientos cabe atribuir la condicién
de causa de que , més tarde y poco a poco, amén de subrepticiamente,
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fuesen apareciendo dioses y diosecillos con los que no contaba, los
cuales, como se sabe, en un principio no parecian molestarle, pero que,
a la larga, se interpusieron en su camino, y aun en su destino, y le
causaron abundantes sinsabores, como quiza llegue a verse ( o a leerse).
[...JZeus se enterd un buen dia, por confidencia de Hermes, y estuvo a
punto de no darle importancia’.

Asi, pues, los dioses estin amenazados desde el comienzo, y el relato
muestra el proceso de deterioro paulatino de la comunidad olimpica en general
y de los ltimos dioses sobrevivientes en particular, reducidos a sombras de lo
que solian ser.

Esta impresién de pobreza en la definicion de los personajes se refuerza
por el hecho que da origen al desarrollo de 1a historia y justifica su titulo: en un
tiempo que podemos identificar con la actualidad, la existencia de unos pocos
dioses (Zeus, Hera, Ares, Atenea, Afrodita, Artemisa, Dioniso y Hermes)
depende de la evocacién que haga de ellos el iltimo creyente sobre la Tierra, un
hombre llamado Patricio. Este hombre ha creado un espacio para alojar a los
dioses, el “Hostal de los Dioses Amables”, terrestre Olimpo donde vivir con
ellos los tiltimos veinte afios de su existencia. Los dioses, que han consultado el
Libro del Destino, saben que el plazo ha de cumplirse inexorablemente y que
deben utilizar ese tiempo para encontrar a otros hombres que crean en ellos y les
permitan continuar existiendo. Sin embargo, se pierden en el tiempo humano y,
cuando se cumplen los veinte afios, el improvisado intento por convencer a una
pareja desesperanzada fracasa y los dioses se desvanecen casi al mismo tiempo
que mueren los fallidos conversos. Buena parte de la ineficacia de estos seres
divinos parece provenir del conocimiento libresco, incompleto e inflexible que
Patricio tiene de ellos, lo cual los priva de armas para garantizar su subsistencia.
De todos, sélo Dioniso y Hermes no intentan ganar adeptos:

Sentado, un poco lejos, Diénisos canturreaba: “Ditirambo,
Zagreo, Basareo... Ariadna, Alzaia, Erigone... Tracia, Frigia, Egipto...”
Pat le trajo de la cocina un grog caliente de ron haitiano y se le arrodillé
delante, a escucharle: habia amor en su mirada, y en su actitud un
sentimiento contenido, como si algo que se escapaba a su voluntad
quisiera rebelarse contra lo que sabia préximo. Pero no hay que
alarmarse: a lo mejor se trata de una interpretacién errénea del que
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Dioniso permanece al margen de lo que sucede, aparentemente
ignorante de su préxima desaparicién, aunque al mismo tiempo parece formular
un conjuro contra ¢l olvido creando un mundo paralelo con las palabras que
evocan su historia.

En cuanto a Hermes, dice el narrador:

De todos los dioses amables, el que no conocid tropiezos fue
Hermes, a quien se le ocurri6 inventar una sociedad anénima sin nada
que vender, ni nada que comprar, ni nada que fabricar; una sociedad
andnima que consistia en palabras escritas en papeles, pero de la que
pronto se empez6 a hablar en la bolsa de la ciudad, y después en
muchas bolsas de muchas otras ciudades, y finalmente en todas las del
mundo: crecia, multiplicaba las oficinas y los empleados, llegd a
constituir una especie de red como de meridianos y paralelos, aunque
bastante més tupida, con que enjaulaba al mundo y lo regia, y, a veces,
lo oprimia: pero seguia siendo de palabras escritas en papeles, muchas
palabras, siempre las mismas, en papeles distintos: como un castillo de
naipes inmenso, que cubriese la tierra y que llegase hasta el cielo [...].
Seguia, sin embargo, viviendo en el Hostal de los Dioses Amables y
haciendo los recados, aunque a veces, de atareado que estaba, los
confiase a cuidado de terceros”.

La tnica razén por la que Hermes organiza esa red planetaria es la
necesidad de tener acceso a niveles de poder que le permitan demorar la salida
de la cércel del hombre que ha de asesinar a Patricio. Las palabras son el recurso
para lograr este propdsito, ahora que se ha desvanecido en esta 1ltima etapa
humana la omnipotencia de Zeus.

La existencia de los dioses amables depende de encontrar a quien crea
en ellos y los ame, haciendo gala de la cualidad que enuncia el nombre de la
posada: ‘amables’. Sin embargo, aquellos que se relacionan con los humanos
para conseguir nuevos ficles omiten revelarles su divina condicién, cada cual
por sus propias razones. Asf por ejemplo, Ares dice:

El hecho de que haya ganado a mis amigos varios cientos de
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partidas de ajedrez no me parece razén para exigirles, o, al menos, para
esperar de ellos que me tengan por un dios. Cualquier campeén
soviético ha ganado tantas partidas como yo°®.

Y Zeus agrega:

Y cualquier hombre moderno se ha acostado en su vida con
tantas chicas como este viejo dios cansado, y no por eso hay que pensar
que son dioses’.

Por ultimo reflexiona Atenea:

[...]Jque todo me hace sospechar que nuestro fin se acerca y que
no tiene remedio. Esperemos como dioses que somos, si lo somos de
veras, que algunas veces lo dudo, que como aquellos condenados a
quienes fue dado hacerlo, vivamos hasta el final lo que nos falta vivir
con serenidad y con claridad de espiritn. Yo, por mi parte, confieso que
en el tiempo que queda me gustaria alcanzar el secreto de los hombres.
¢ Qué son, por qué estan aqui, por qué son como son? ;Y qué somos los
dioses, ya no te preocupa? Quiz4 si respondieras, averiguariamos el
secreto de lo que nos aguarda®.

La historia se desenvuelve en el plano humano, y esto explica también
1a simplificacion en la forma que adoptan los dioses. Su compleja naturaleza se
adecua a la humana y se parecen a esos divinidades antropomérficas que
criticaba Jenofanes. Se han invertido los polos: son los dioses quienes se
preguntan por la esencia de esos efimeros mortales. En su bisqueda de
creyentes, cuando ya el asesino de Patricio se acerca al hostal para cumplir con
el destino, Hermes localiza en un parque a dos personas desesperadas: él, un
fugitivo de la justicia; ella, una prostituta sin porvenir. Los lleva al Hostal y los
dioses les cambian los nombres y la memoria a fin de que el dolor no les impida
creer. Los recuerdos que les infunden les aseguran un porvenir gozoso pues les
han otorgado el amor del uno por el otro. Apremiados por el tiempo humano que
les acerca la muerte, los dioses deciden manifestarles su propésito para que los
enamorados crean en su existencia. Habla Hermes:
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Os hemos traido a nuestro lado para invitaros a creer, y seguir
asi viviendo, 0 como sea el nombre de lo que hacemos. Os hémos
mostrado ya unos cuantos prodigios que bastan para que cualquiera nos
tome por lo que somos y no por unos sefiores divertidos. Claro que bien
podéis no hacerles caso, como si cosa fueran de magia o de
prestidigitacién, pero algo es indudable: que antes no os conociais, y
que ahora os hemos juntado; que antes no os amabais, y que ahora os
améis merced al amor que os hemos infundido’.

Los jévenes no les creen. En su corazén y en su memoria esté la certeza
de que se han conocido desde nifios y se han amado desde -entonces. Para
demostrarles el prodigio que han obrado en ellos, los dioses borran los nuevos
recuerdos y hacen aflorar el doloroso pasado. En ese momento se cumplen el
plazo y el destino:

[...] Patricio habia atravesado la habitacion y abria. Lo 1iltimo
que los dioses vieron fue el resplandor de un fogonazo: el estampido ya
no les llegd a tiempo'®.

Desde su perspectiva humana, los dioses han tratado de comprender el
mundo y comprenderse, pero el alcance de su comprensién es limitado y el
misterio para ellos queda sin respuesta. No asi para los lectores de la historia.
Cuando los dioses desaparecen, la dltima pareja de posibles creyentes se
despierta en el mismo parque donde los habia localizado Hermes. Tienen sus
nombres originales. Cada uno recuerda que esperaba la muerte cuando llegé a
ese lugar, pero ademds, con extrafieza, sienten que se conocen desde antes.
Hablan y descubren que han tenido el mismo suefio. Se abrazan y en esa unién
cumplen con el legado iinico que queda de los dioses amables. Después, como
una secuencia que repite los actos de sus bienhechores, se preparan para morir:

Ya cantaban los jilgueros, ya correteaban las ardillas, ya llegaba
de 1a calle el comienzo del trifago. Ella le pregunté: “;Por qué en el
suefio nos llamdbamos Elisabeth y Freddy? ;Quién nos puso esos
nombres? ” Pero él no le quiso contestar: le habia pasado el arrebato, y
tinicamente sabia %ue a la salida del parque se le echarian encima las
armas y los perros'’.
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Zeus trdgico: 1a supervivencia mediante el triunfo en la argumentacién

Este didlogo, que desarrolla un tema similar al tratado en Zeus
Confundido, presenta con él varios puntos de contacto. La explicacién de esas
notables coincidencias estaria en el hecho de que fueron escritos para ser leidos
en diferentes ocasiones y lugares, quizés Atenas y Antioquia, lo que justificaria
en parte las expresiones reiterativas. Por otra parte, las repeticiones caracterizan
también el estilo de otros escritos de este autor.

A semejanza de lo que sucede en “El hostal de los dioses amables”, en
Zeus tragico es el dios supremo quien convoca a la asamblea de dioses alarmado
por ¢l incierto porvenir de la vida olimpica. Zeus explica por qué desea convocar
areunion:

TyoxAfg, @ “Hpa, 6 Zrowdg xoi Adug 6
*Emkolpetog x0éc, ok olda 30ev opiotv dpEapévov
100 Adyov, mpovoiag wépr SredeyioOnv mapdvrov
péAo cvyxvdv koi doxinwov dveporwv, Srep pdota
Aviaot pe kol 6 pEv AGuig obd elvon  Beovg
tpooxev, obdy Omwg T Yivopevo Emiokomelv f
Swatatrelv, 6 Twyoxhfig 88 6 BéAticrog émepdro
cvvayovileoton  duiv el OxAov  moAlod
t¢mppuéviog obdev mépag &yéveto tfic ovvovsiag
SiehbBnoav yip eicavOig EmioxéyecOo td Aoumd
ouvlEpevol, kai viv petémpol ndvreg eisiv, dmétepog
kparioet kol &AnBéotepa 80&er Atyewv. opdre 1OV
kivdovov, g &v OTEVD maviénooL T& Auétepa, Ev Evi
avipi  xvduvevopeve;, kol Svolv  B4tepov  f
Tape@oBor &véyxm, dvdpora pévov eivan d6Eavroc, fi
;zl,&ceat donep npd tod, fiv 6 TyioxAfic Omépoyxn

YoV,

(Ayer Timocles, el estoico, Hera, y Damis el epiciireo - no sé
a partir de qué se originé la discusién- discutieron acerca de la
providencia estando presentes una gran caatidad de hombres;
precisamente esto fue lo que mis me molest6. Damis aseveraba que los
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dioses ni existen, ni prevén u ordenan lo que sucede; por su parte el
excelente Timocles intentaba defendernos. Después una gran multitud
sereuni6 y no pudieron terminar. Se dispersaron después de acordar que
terminarian la discusién otro dia, y ahora todos estén expectantes por
saber cudl de los dos vencera y parecera decir mas verdades. {Ven
ustedes el peligro, que estamos en una situacién angustiosa, pues
dependemos de un solo hombre? Y necesariamente ha de ocurrir una de
dos cosas: que seamos empujados a un lado si concluyen que somos
solo nombres, o seamos honrados como antes si Timocles domina con

su argumento)'2,

No se plantea la muerte o desaparicién de los dioses como alternativa
posible, pero si una existencia en sombras, semejante a la de los muertos que
vagan por el reino de Hades ya que, sin contar con los honores que los hombres
les solian brindar, los inmortales parecerdn no existir realmente. El
debilitamiento en el lazo ritual entre hombres y dioses ya se est4 cumpliendo,
segin lo testimonia Zeus cuando refiere la conducta mezquina de Mnesiteo,
quien en honor de dieciséis dioses ha sacrificado un solo gallo, viejo y enfermo,
y cuatro granos de incienso enmohecidos®.

Ante tan oscuro porvenir y sin hallar una solucidn satisfactoria, Zeus
decide convocar a asamblea de dioses. Para ello requiere la actuacién de
Hermes, su mensajero. Dos dificultades se le presentan al ilustre heraldo: c6mo
hacerse entender por toda la comunidad divina, considerando que se han
incorporado numerosos dioses -forasteros de extrafios lenguajes, y cémo
ubicarlos para que participen de la reuni6n, por sus méritos o por el valor del
material con que han sido hechas las imdgenes de culto. Hermes debe recurrir
a su ingenio para poder resolver ambas dificultades: ubica a las divinidades
segin su valor material pero no su mérito o devocién por parte de los creyentes-
las imégenes de los extranjeros estdn hechas de oro y marfil, las de los griegos
son de madera- y para que lo puedan entender todos —hay tracios, frigios, celtas,
escitas- recurre a gestos y ademanes™.

Una clave para la comprensién de esta obra es la ironia, que nos sale al
encuentro desde el mismo titulo. En efecto, el didlogo todo constituye la parodia
de una representacién dramética cuyos actores son los hombres, Damis y
Timocles, y sus espectadores, los dioses. El autor de la obra es supuestamente
Zeus trigico (tpay@dc). Curiosamente, y alli reside la ironia, los actores no
se ajustaran a un plan que Zeus haya ideado, con lo que el argumento en contra
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de su providencia queda demostrado, aunque los hombres que participan en la
discusion lo ignoren. Los dioses, por su-parte, quedan excluidos de toda
intervencién pues estén fuera del escenario. De los dos planos involucrados en
el desarrollo de este didlogo, es el humano el que determina la suerte del divino.

En este caso, la existencia que los dioses han conocido hasta entonces
depende de un argumento, de convencer al auditorio de que los dioses existen
y ademads pueden actuar y afectar la vida de los hombres. Es una muestra del
poder de la palabra creadora, que instala la realidad que predica.

Damis finalmente vence a Timocles. Si ha ganado con un argumento
basta con no admitirlo para restarle fuerza. Por ello, Hermes hace suyas las

palabras de Menandro:
Ovd&v nénovBag delvdv, &v puf) tpoowory

(Nada terrible has padecido a menos que lo admitas)"®

Juliano: la supervivencia divina mediante la politica

Juliano fue el equivalente histérico del personaje de Patricio. El se
propuso restituir a los dioses antiguos su perdido esplendor, recuperar para ellos
la piedad masiva que en esos dias se habia volcado ya hacia una nueva religién,
el cristianismo, que contaba ademds con el reconocimiento oficial de los
emperadores precedentes. Para lograr su propdsito Juliano ideé un vasto
programa politico que inclufa modificaciones no sélo en el drea especifica del
culto asociado a la préctica en los templos, sino en la educacién, pues estaba
convencido de que la formacién clésica, nutrida durante siglos con los textos
homéricos como punto de partida, permitia al hombre alcanzar la excelencia.

®boewg 82 Exwv e kel tig éx TolreV Tpooiaydy

naideiag rexvdg yiverar 1OV Oedv toig &vBpdmorg
dadpov.

(Pero cuando alguien bueno por naturaleza experimenta la
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educacion a partir de estos textos clsicos se convierte naturalmente en
un regalo de los dioses para los hombres)'¢

Por ello ide6 un vasto programa que se centraba en la paideia. Asi,
ademis de continuar con medidas que provenian de los tiempos de Marco
Aurelio, como los concursos a que debfan someterse los aspirantes a ejercer la
docencia publica, inicié otras que tendrian aplicacién con ligeras variaciones
hasta nuestros dias. Tal es el caso de la ley del afio 362. Dice al respecto
Marrou:

El texto mismo de la ley hablaba simplemente de someter el
ejercicio de la profesién pedagégica a la autorizacién previa de los
municipios y a la sancién imperial, so pretexto de asegurar la
competencia y 1a moralidad del personal docente. Pero lo cierto es que,
por una circular anexa, Juliano precisaba qué debia entenderse por
moralidad. A los cristianos que explican a Homero o a Hesiodo sin
creer en los dioses que estos poetas colocan en la escena, se los acusa
de falta de franqueza y honestidad, pues estin ensefiando algo en que
no creen. Se los conmina a que apostaten, o que abandonen la
ensefianza.

Puede afirmarse, sin paradoja, que Juliano creé con esta
disposicién la primera escuela confesional, investida de una misién de
propaganda religiosa'’.

Juliano nacié6 en el 331 en Constantinopla'®, hijo de Julio Constancio,
hermanastro de Constantino el Grande. Tenia solo seis afios cuando una intriga
de palacio terminé con los asesinatos de su padre, el hermano mayor y algunos
otros familiares. Constancio II, hijo de Constantino, se hizo cargo de la tutela
de Juliano, quien debi6 crecer en el exilio, acompafiado sélo de sus pedagogos,
primero el eunuco Mardonio, quien lo educé en el conocimiento de las letras
griegas y latinas; y posteriormente, bajo la tutela de Jorge, futuro obispo de
Alejandria, quien lo instruyd en la teologia cristiana,

A los 17 afios le fue permitido retornar a la ciudad natal, donde estudié
con uno de los gramaticos mas famosos, Nicocles, seguidor de la fe helénica
quien lo acercé al neoplatonismo. Tres afios después el joven principe fue
enviado a Nicomedia, donde ensefiaba Libanio, el campeén del helenismo.
Posteriormente se relacioné con seguidores de Jamblico y, en Efeso, conocié
a Méximo, el filésofo experto en teurgia, al cual quedaria ligado toda la vida.
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En 355 por intercesion de la emperatriz Eusebia Juliano fue enviado a
Atenas, a la que é] sentia como una patria afiorada, donde frecuenté al rétor
cristiano Proeresio y al filésofo Prisco, pagano y neoplaténico. Alli encontr6 a
Gregorio Nacianceno y a Basilio.

Pocos meses después, llamado a Mildn por el emperador, fue
inesperadamente proclamado César en reemplazo de su hermano Gallo,
asesinado por voluntad de Constancio, y le fue asignada una misién militar de
cierta importancia: restablecer en Galia el orden turbado por las invasiones
germénicas. El joven que hasta entonces sélo habia dedicado sus energias a la
vida filoséfica, demostrd capacidad tanto en el campo militar como en el
politico; Constancio, por su parte, le concedi6 la mano de su hermana para
cimentar su relacién. En esas dificiles circunstancias fue fundamental para el
joven César la proteccién de Eusebia, con quien compartia el amor por las letras.
Al emperador y a su esposa estin dirigidas los primeros escritos piblicos de
Juliano en la forma de panegirico.

Por otra parte, la exitosa campafia de Juliano en la Galia causé celos en
Constancio quien, con la excusa de reforzar el frente persa en enero del 360,
ordené al César enviarle una parte considerable de su ejército. La amarga
perspectiva de tener que abandonar su patria, asi como la estima por su general,
llevé a los soldados a la rebelién y finalmente, a pesar de la resistencia de
Juliano, lo proclamaron emperador.

Era inevitable el enfrentamiento y Juliano se habfa puesto en marcha
contra el enemigo cuando repentinamente llegé la noticia de la muerte del
emperador en Cilicia en noviembre de 361.

De hecho, sin embargo, desde el comienzo de su reinado manifesté un
clamoroso gesto de ruptura con la tradicién constantiniana, proclaméndose
pagano y declarando oficialmente que queria restaurar el culto a los antiguos
dioses helénicos.

Con su muerte, ocurrida en el afio 363 durante la campaiia contra los
persas, se desvanecio el *hostal’ que intentaba construir para los dioses antiguos.

Curiosamente, aunque intenté imponer el culto de sus antepasados
helénicos, termin6 demostrando que la vida de los dioses tiene que ver con la
devocién espontinea, no impuesta, de los creyentes. Es esa devocién popular lo
que da vida perdurable a los dioses. Un solo hombre poderoso puede crear un
culto e intentar que se extienda a lo largo de su vida, pero si quiere imponerlo
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a los demds, ese culto ha de morir con é1'°,
En el Himno a Helios habia dicho Juliano:

&AL Eporye tovToV Rapaotain BonBdg 8 e Adyrog
‘Epufic Ebv 1alg Moloowg O <€ Movonyétng
' AndArov, énet kol adtd npoohker t@®v Adyav, xai
Solev 8¢ einelv 6mboa toig Oeolg @ida Aéyeobai e
Kot motebecton nepi avTdV.

(Pero en cuanto a mi, que Hermes, el dios de la elocuencia
permanezca a mi lado y me ayude, y las Musas y Apolo, el que las guia,
pues también le son propios los discursos, me concedan decir cuanto se
deba decir y creer acerca de ellos.)”

A modo de conclusién

Se han considerado tres modos de enfrentar la terrible experiencia de la
muerte de los dioses antiguos. Terrible, porque una condicién que diferencia a
los dioses de los hombres es su inmortalidad. Si los dioses perecen, ;qué queda
para los débiles mortales?

Hemos hablado de G. Torrente Ballester y Luciano, dos autores que
comparten una visién critica y mordaz acerca del mundo en que viven y que
eligen un acercamiento cémico al problema de la mortalidad de lo que no puede
morir, con la consecuente confinacién del ser humano a un plano sin
trascendencia. La tercera perspectiva corresponde a Juliano, quien quiso revertir
desde su posicién de gobernante un proceso que se estaba cumpliendo
inexorablemente.

Faltaba en los tres la tnica condicién para que esas divinidades
siguieran formando parte de 1a vida de los hombres: el amor a los dioses. Por eso
los recursos empleados para mantenerlos con vida, conseguir nuevos fieles
mediante prodigios, convencerlos mediante argumentos 0 imponerles la antigua
devocidn, son estériles y estdn condenados al fracaso.
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NOTAS

1 G. TORRENTE BALLESTER. “El hostal de los dioses amables”, en Las sombras
recobradas. Barcelona, Planeta, 1985, p.6. .

2 Zeus y Hera son los padres de los demés, forman un matrimonio burgués de cuyo
tedio escapan, uno seduciendo colegialas y la otra formando parte del Ejército de
Salvacién; Afrodita se convierte en amante de un joven policia-que se ufana de sus
conquistas ya que ella cambia de apariencia para complacerlo; Atenea es profesora en
un colegio de sefioritas y con el tiempo llega a ser su directora; Artemisa es una
adolescente campeona en los deportes, perturbada por confusos recuerdos de Endymién;
Ares asume la personalidad de un militar retirado, invencible ajedrecista que destaca
también por sus conocimientos sobre estrategia y armas; Dioniso es un ebrio que repite
un monélogo en el que evoca a los antiguos dioses; Hermes es el que mantiene a los
otros informados, los asesora para que puedan funcionar en el mundo y el tiempo de los
hombres.

3 G. TORRENTE BALLESTER. Op.cit., p. 279.
4 {dem. Op. cit., p. 322.

5 idem. Op. cit., pp. 317-318.

6 fdem. Op. cit., p. 321.

7 idem. Ibidem.

8 fdem. Ibidem.

9 idem. Op. cit. , p. 341.

10 idem. Op. cit., p. 342.

11 idem. Op. cit., p. 343.

12 LUCIANO. Zeus trégico, 4.

13 Esta referencia a la pobreza de los sacrificios recuerda también la que padecen los
dioses en Las Aves de Aristéfanes después de la construccion de Nefelococigia.
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14 Es grotesco imaginar a Hermes, el mensajero de los dioses que obtuvo de Zeus el don
de la comunicacién con los hombres, reducido a patético mimo que gesticula para
hacerse entender, en una negaci6n absoluta de las ingeniosas argumentaciones que lo
han caracterizado a lo largo de su historia mitica. Esto muestra también el deterioro del
poder en el pante6n olimpico.

15 LUCIANO. Op. cit., 53.

16 JULIANO. Contra los galileos, 229 E. En este texto Juliano llama a los cristianos
“galileos” con el fin de sefialar su condicion local y limitada. Contrapone el caricter
particular (pepiy6s), exclusivo, del dios de los hebreos al universal de los dioses
helénicos.

17 MARROU, H. Historia de la educacion en la antigiiedad. Madrid, Akal, 1985,p.
415.

18 Més datos biograficos y bibliograficos sobre Juliano en el capitulo de Dina Micalella
“Giuliano imperatore”, en: Storia della Civilta Letteraria Greca e Latina, diretta daItalo
Lana ed Enrico V. Maltese. Volume Terzo. Torino, Utet, 1998, pp. 460-465.

19 Un ejemplo egipcio de este intento por imponer desde el poder la devocion esté en
Amenhotep IV, conocido como Akenat6n, quien reiné en el siglo XIV a. C.

20 JULIANO. Himno a Helios, 132 AB



