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Bajtin, Borges
y la resurreccion de la rosa

Ana Maria Hernando’

RESUMEN: Pensar la propuesta bajtiniana, formulada en las primeras décadas del
siglo XX, acerca de las relaciones dialdgicas, las entabladas entre el yo y el otro,
entre la conciencia propia y la de los demas, entre la palabra propia y la ajena, entre
la cultura nacional y las extranjeras, equivale a sumergirnos en uno de los temas o
categorias actuales que han despertado las mas variadas elaboraciones y
discusiones tedricas, desde el espacio de la critica.

Una de las contribuciones mas importantes del pensamiento contemporaneo de
Mijail Bajtin esta relacionada con la teoria del sujeto, cuando, en sus reflexiones
acerca del hombre, expresa que lo que define precisamente al ser humano en
cuanto tal, es la relacién que establece con el otro en el acto creador. Ese otro que,
precisamente, es alguien que no soy yo. Asi, la alteridad se encuentra en el centro
de su pensamiento dialdgico.

Su filosofia del acto ético parte de las relaciones que el yo entabla con el otro,
argumentando que este otro es simplemente alguien que no soy yo, otro inmediato y
cotidiano. El otro se convierte asi en la primera realidad dada con la que nos
encontramos en el mundo, ese mundo cuyo centro es el yo y en el que todos los
demas se transforman en otros para mi. Al respecto, propone todo un sistema de
relaciones, yo-para-mi, yo-para-otro, otro-para-mi, que se ponen en juego en la
interaccion cotidiana del sujeto con los otros hombres.

Ese juego dialéctico entre “yo soy” y “yo también soy”, entre otros, nos lleva a una de
las reflexiones significativas del fildsofo ruso: es el otro quien me proporciona la
primera definicion de mi mismo, de mi cuerpo, de mi valor, dada en este caso por la
persona que nos recibe por primera vez en el mundo —la madre y su deseo- y desde
la posicion del otro que posee una visidon sobre mi persona y el mundo, al percibir
todo aquello que yo no puedo ver desde mi posicion Unica.

En suma, partiendo de la premisa expresada por Bajtin acerca de la estructura del
didlogo, “siempre esta presente la interseccion, consonancia o interrupcion de las
réplicas del dialogo interno de los héroes”, este estudio intenta articular, desde un
espacio de analisis tedrico, como el escritor argentino Jorge Luis Borges construye
discursivamente al otro/otros en las variaciones del tema en muchas y diversas
voces. Los cuentos Veinticinco Agosto 1983, Borges y yo, y La rosa de Paracelso,
son los seleccionados para reflexionar y articular el pensamiento dialégico de Mijail
Bajtin.

relaciones dialdgicas- dialogismo y otredad-sujeto- alteridad- otredad- dirigibilidad-
internalizacion del lenguaje- operacion ficcional- inacabamiento- extraposicion-
desdoblamiento inespacial

Abstract: To think the bajtiniana proposal, formulated in the first decades of century
XX, about the dialogical relations, the established ones between | and the other,
between the own conscience and the one of the others, between the own word and
the other people's one, between the national culture and the foreigners, it is
equivalent to submerge to us in one of the subjects or present categories that have
waked up the most varied theoretical elaborations and discussions, from the space of
the critic.

One of the most important contributions of the contemporary thought of Mijail Bajtin
is related to the theory of the subject, when, in its reflections about the man, it
express that what indeed defines the human being as soon as so, it is the relation
that it establishes with the other in the creative act. That other that, indeed, he is
somebody that | am not. Thus, the alteridad is in center of its dialogical thought.
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Its philosophy of the ethical act splits of the relations that the | begins with the other,
arguing that this another is simply someone that am not I, another immediate and
routine one. The other it is converted thus in the first reality hit upon the one that we
find us in the world, that world whose center is the | and in which all the others are
transformed into other for me. At respect, proposes all a system of relations, I-for-me,
I-for-another, another-for-me, that are put in play in the routine interaction of the
subject with the other men.

That dialectical play among “l am” and “I am also”, among others, carries us to one of
the significant reflections of the Russian philosopher: is the other who the first
definition of myself provides me, of my body, of my value, given in this case by the
person that receives us for the first time in the world —the mother and its desire- and
since the position of the other that Vision on my person and the world, at to perceive
all that that | cannot see since my unique position.

In short, leaving from the premise expressed by Bajtin about the structure of the
dialogue, “always present the intersection been, harmony or interruption of the
replicas of the internal dialogue of the heroes”, this study tries to articulate, since a
space of theoretical analysis, how the Argentine writer Jorge Luis Borges builds
discursively al another/other in the variations of the theme in many and diverse
voices. The stories twenty-five August 1983, Borges and I, and The rose of
Paracelso, they are them selected to reflect and to articulate the thought dialogical of
Mijail Bajtin.

dialogical relations- dialogismo and otherness-subject- otherness- otherness-
dirigibilidad- internalization of the language- operation ficcional- neverending-
extraposicion- splitting inespacial

Pensar las propuestas de Mijail Bajtin formuladas en las
primeras décadas del siglo XX acerca de las relaciones dialdgicas,
las entabladas entre el yo y el otro, entre la conciencia propia y la de
los demas, entre la palabra propia y la ajena, lo dado y lo creado, lo
concreto y lo abstracto, la frontera y lo inacabado, entre la cultura de
una nacién y las extranjeras, por citar sélo algunas, equivale a
sumergirnos en el andlisis de temas y de categorias que han
despertado las mas variadas elaboraciones y discusiones teoricas,
desde el espacio de la critica.

“Dialogismo” y “Otredad”, “Autor y Personaje en la Actividad
Estética”, “Biografia o Autobiografia” son, entre otros, conceptos que
Mijail Bajtin puso en movimiento en el marco de un sistema y unas
teorias que han circulado en los espacios académicos de las
Universidades del mundo occidental de manera tan contundente, que
hoy resultan basicos en la nueva manera de concebir los estudios
literarios. Sus diversas posiciones tedricas se encuentran
diseminadas en toda su obra y ya desde su primer libro, escrito entre
1922 y 1924, postula una concepcion genérica del ser humano en la
que el otro juega un rol decisivo.

Una de las contribuciones mas importantes de su
pensamiento esta relacionada con la teoria del sujeto, cuando, en
sus reflexiones acerca del hombre, expresa que lo que define
precisamente al ser humano en cuanto tal, es la relacion que
establece con el otro en el acto creador. Asi, la alteridad se
encuentra en el centro del pensamiento dialégico bajtiniano y su
postura en torno a la cuestion del otro, planteada en Estética de la
creacion verbal, sintetiza sus ideas al respecto:

Cuando observo a un hombre integro, que se encuentra afuera y
frente a mi persona, nuestros horizontes concretos y realmente
vividos no coinciden. Es que en cada momento dado, por mas cerca
que se ubique frente a mi el otro, que es contemplado por mi,
siempre voy a ver y a saber algo que él, desde su lugar y frente a
mi, no puede ver: las partes de su cuerpo inaccesibles a su propia
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mirada (cabeza, cara y su expresion, el mundo tras sus espaldas,
toda una serie de objetos y relaciones que me son accesibles a mi e
inaccesibles a él). Cuando nos estamos mirando, dos mundos
diferentes se reflejan en nuestras pupilas. Para reducir al minimo
esta diferencia de horizontes, se puede adoptar una postura mas
adecuada, pero para eliminar la diferencia es necesario que los dos
se fundan en uno, que se vuelvan una misma persona. (Bajtin,
1992: 28).

Es imposible concebir el ser fuera de las relaciones que
mantiene con el otro. Sélo la mirada del otro puede darme la
sensacion de que conformo una totalidad. Por otro lado, nuestra
propia idea de lo que es una persona entera, un ser completo, sélo
puede provenir de la percepcion de otro, jamas de la que nosotros
tenemos de nosotros mismos. La vida es dialdégica por naturaleza y
vivir significa participar de un dialogo, interrogar, responder, estar de
acuerdo o no, entre otras modalidades de relacion. Bajtin plantea,
basicamente, que una vivencia y una totalidad interna puede
experimentarse dentro de la categoria “yo-para-mi”, o bien dentro de
la categoria “otro-para-mi”, es decir, como mi vivencia o como la
vivencia de ese otro determinado y unico. “Yo soy yo por la mirada
del otro”, como afirma este pensador, es un enunciado que resume
los aportes tedricos citados, rubricando este conjunto de relaciones.

“Yo también soy”, otra frase suya, puede ser el punto de
partida en la construccion de la teoria del sujeto, por la cual el autor
reconoce, en primer lugar, al otro y, en consecuencia, también se
reconoce él como un yo pero distinto del otro yo; asi deduce su
propio lugar y existencia, en definitiva, su yo. Debemos recordar que
nunca existio una teoria estructurada del sujeto, salvo en contextos
filosoficos especificos, aunque en todas las épocas encontramos un
permanente reflexionar sobre el sujeto. Desde los tiempos mas
primitivos se sucedieron diferentes concepciones que intentaron
redefinir las cosas, los seres y los hechos a partir del
cuestionamiento mismo del ser humano. Si bien es verdad que desde
los comienzos de la llamada modernidad podemos mencionar el
cogito de Descartes, estas especulaciones constituyen solo un
momento del pensamiento que tiene sus precedentes y sucesores.
Asi, podemos hablar del cogito socratico, del cogito agustiniano, del
cogito kantiano y, ya como testimonio de la filosofia moderna, del
cogito fichteano. Son los romanticos también quienes se adentraron
en las indagaciones sobre el yo y el otro, elaborando una poética del
sujeto, como lo hicieron Goethe, Schelling y otros pensadores y
poetas alemanes del Sturm und Drang.

Pero es recién en el siglo XX cuando asistimos a cambios
significativos operados desde la critica, como campo de estudio y de
elaboracion tedrica. La tendencia a abordar la obra literaria no sélo
desde el punto de vista de la produccion, sino, fundamentalmente,
desde las modalidades de la recepcién, es decir, atendiendo a la
configuracion del destinatario modelizado en la obra, abre nuevos
espacios y profundidades para la reflexion. Surge asi la mirada del
lector quien, desde su vision critica, construye las relaciones
interdiscursivas presentes en el texto. Su estructura es inseparable
de las determinaciones de su lectura y ésta se constituye asi en la
mejor via de acceso a los problemas de la escritura y de la critica.

Bajtin afirma que el dialogismo, concepto muy difundido y
popular en Occidente, es propio de todo discurso y se encuentra en
las bases mas intimas del lenguaje. Su filosofia del acto ético parte
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de las relaciones que el yo establece con el otro, argumentando que
este otro es simplemente alguien que no soy yo, otro inmediato y
cotidiano. El otro se convierte asi en la primera realidad dada con la
que nos encontramos en el mundo, cuyo centro es el yo y todos los
demas son “otros para mi”. Propone todo un sistema de relaciones,
“yo-para-mi”, “yo-para-otro”, “otro-para-mi”, en la interaccion
cotidiana del sujeto con los otros hombres. De esta manera, la teoria
del acto ético se constituye como la fundamentaciéon del yo en su
relacion con el otro. Teoria bajtiniana que sostiene que cada acto o
vivencia personal es un momento de la vida de ese sujeto, y
representa un acto individual y responsable, uno de los actos que
hacen que cada vida sea irrepetible en un permanente actuar, puesto
que esa vida en su totalidad puede examinarse como una especie de
acto ético complejo, que toma en cuenta la responsabilidad en dos
dimensiones: congénita y concretamente personalizada. En
consecuencia el lema “no hay coartada en el ser” precede a toda
reflexion del sujeto acerca de si mismo y del mundo.’

Ese juego dialéctico entre “el otro soy” y “yo también soy” nos
lleva a una de las reflexiones mas significativas del filésofo ruso: el
otro me otorga la primera definicién de mi, de mi cuerpo, de mi valor,
dada en este caso por la persona que nos recibe por primera vez en
el mundo —la madre y su deseo- y desde la posicion de ese otro que
posee una visidn sobre mi persona y el mundo, al ser capaz de
percibir todo aquello que yo no puedo ver desde mi posicidn unica.

La comprension dialégica, como categoria bajtiniana,
construye un puente entre una reflexion filoséfica y una teoria social,
en la cual un yo entra en relacion con un tu con el que se completa,
pero también se diferencia. En relacidon con esa comprension
dialogica, Bajtin entiende que se trata de un proceso, un movimiento
en el que observamos distintas fases, y en el que lo abstracto se
contrapone siempre a lo concreto, y la palabra propia a la ajena.
Cada texto deviene asi en un orden comprensible dado por la lengua,
como sistema signico, para todos los hablantes de esa lengua. En
consecuencia, dentro de cada texto hallamos un sistema de la
lengua, ademas de toda una situacién en cadena con otros textos
que se articulan mediante vinculos dialogicos.

En suma, partiendo de la premisa expresada por Baijtin
acerca de la estructura del didlogo, que afirma que “siempre esta
presente la interseccion, consonancia o interrupcién de las réplicas
del dialogo interno de los héroes” (Bajtin, 1992: 194), este trabajo
Ponencia intenta estudiar, en primer lugar, desde un espacio de
analisis tedrico, el modo en que Jorge Luis Borges construye
discursivamente al otro/otros, a través de diferentes variaciones
sobre el tema y empleando muchas y diversas voces. Los cuentos
Borges y yo, Veinticinco Agosto, 1983, y La rosa de Paracelso, son
los seleccionados para establecer articulaciones con el pensamiento
dialégico de Mijail Bajtin.

Vamos a iniciar el analisis de estos relatos tomando como
punto de partida lo expresado por el filésofo ruso:

El acontecimiento en la vida de un texto, es decir, su esencia

1 Esta idea acerca del acto o vivencia ética que desarrolla en el uso de los
conceptos de Autor y héroe en el ensayo Autor y héroe en la actividad
estética, es también investigada y profundizanda en Hacia una Filosofia del
acto estético.
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verdadera, siempre se desarrolla sobre /a frontera entre dos
conciencias, dos sujetos. (Bajtin, 1992: 297)

Lo expresado equivale a decir que el texto nunca puede ser
traducido o analizado hasta el final porque no hay un texto de los
textos, potencial y Unico, ya que lo propio dialdgico que incluye toda
obra connota una compleja interrelacion entre ésta, como objeto de
estudio y reflexion, y el contexto, como marco creado en el que se
realiza el pensamiento cognoscitivo y evaluador del lector-receptor.
El encuentro de los dos textos, del que ya esta dado y el que se esta
creando como una reaccidon-respuesta al primero, es, en
consecuencia, un encuentro de dos sujetos, de dos autores. En
definitiva, un encuentro de dos conciencias: la de quien escribe y la
de quien recibe.

El texto funciona asi como una tension entre dos polos: la
lengua —del autor, del género, de una corriente literaria o de una
época-, y el acontecimiento irrepetible del texto. En suma, estos dos
polos aparecen como algo absoluto e incondicional: la potencial
lengua de lenguas y el texto unico. Todo texto creativo es, de alguna
manera, una revelaciéon de la personalidad libre del autor.

Es necesario destacar que, si bien para Baijtin, los dos
autores, el intrinseco del enunciado y el autor como persona real, se
relacionan entre si y de manera directa, nunca esta profundidad
puede llegar a ser una de las imagenes de la obra misma. El autor —
persona real-, esta presente en la obra como una totalidad, pero
nunca puede formar parte de la obra.

Gary Saul Morson (1993) inicia su ensayo “;Quién habla por
Bajtin?” con el epigrafe “No sé cual de los dos escribe esta pagina”,
ultima frase del texto de Jorge Luis Borges, Borges y Yo, el primero
de los relatos que he elegido para reconocer en él algunas
categorias del estético ruso Mijail Bajtin. En estos dos textos
mencionados, el critico y el narrador de ficciones se situan en el
discurso en una posicion de didlogo; asi, ensayo y relato se
inscriben en una relacion dialégica, aspecto bajtiniano que
abordaremos en el presente trabajo.

En este punto, resulta pertinente observar que el pensamiento
de Baijtin, desplegado sobre el discurrir de la cultura europea de
diversas épocas, resiste la categorizacién definitiva. Sélo cabe tomar
sus conceptualizaciones a los efectos de introducirse en textos de
nuestra literatura argentina, con una mirada critica sobre las
operaciones que en ellos se registran.?

Segun se desprende del tratamiento del concepto de didlogo
que hace Gary Saul Morson en el citado ensayo, el dialogismo se
manifestaria en el encuentro y reconciliacién de los puntos de vista
de ambos participantes de un dialogo, en el que cada cual toma en
consideracion las opiniones del otro. En otro ensayo de la misma
compilacion de Morson, “El que responde es el autor: la
translinguistica de Bajtin” de Michel Holquist, el dialogismo consiste
en el encuentro en el enunciado de dos conciencias involucradas en
una comprension activa: el hablante escucha y el escucha habla.

2 A este respecto, deseo aclarar que en esta busqueda he recurrido a tres
obras de estudiosos de su pensamiento. Gary Saul Morson en Ensayos y
diadlogos sobre su obra, que compila diversos ensayos en torno al
pensamiento de Bajtin. Alvarado y Zavala en Dialogos y Fronteras, también
compiladores de diversos ensayos y la Revista Criterios de julio de 1993.
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“‘Las enunciaciones encarnan “dirigibilidad” [obrascennost],
conciencia de la otredad del lenguaje en general y de la otredad de
los companeros dialégicos dados en particular”. (Holquist, 1993:
121). Para Caryl Emerson en “La palabra externa y el habla interna:
Bajtin, Vigotsky y la internalizacion del lenguaje”, cada individuo
posee una constante de doble actividad, por un lado, esta
comprometido con otros individuos en actos de habla especificos
(horizontales) y simultaneamente forma relaciones internas
(verticales) entre el mundo exterior y su propia psique. Al decir de
Bajtin, la psique “goza de un status extraterritorial (...) [como] una
entidad social que penetra en el organismo de la persona individual”.
(Bajtin, MPL, 1973: 39. En: Emerson, 1993: 59-60).

He aqui tres visiones o interpretaciones del dialogismo en el
que las voces individuales toman en cuenta las voces sociales. Sin
embargo, en estos tres puntos de vista esta ausente la propuesta de
Baijtin referente a las fuerzas dialdgicas del lenguaje,® que considera
al dialogismo mismo también como una determinada forma de
discurso situado dialégicamente. Es decir, entonces, que habria un
doble sentido del término dialogismo: se trata tanto del estado natural
del lenguaje, como de una categoria de valores fijados
arbitrariamente para ciertos discursos.

Ambas posiciones estarian presentes en Borges y Yo,
aunque sus enunciados nos llevan a pensar en la primera instancia.
En Borges y Yo hay varias voces en una misma conciencia o, mas
bien, en virtud de una operacion ficcional, Borges instituye dos
conciencias. Se trata de una estrategia del narrador que no ignora o
margina el discurso opuesto. Lo enfrenta y lo contrapone.

“Somos las voces que nos habitan”. En los textos Borges y
Yo y ¢ Quién habla por Bajtin?, las voces que conviven se respetan
alternandose en un ininterrumpido dialogo que pareciera ludico. En el
primero, las voces actuan como fuerzas activas, poniendo de relieve
la cualidad dialogica fundamental del lenguaje. En el segundo, el
dialogismo revela un cruce de afirmaciones y negaciones, ideas,
posiciones y puntos de vista intercambiables en que ambos
participantes toman en consideracion las opiniones del otro.

En Borges y Yo hay ausencia de la estructura formal del
dialogo pero, segun criterio de Baijtin, habria didlogo porque la sola
obra o el solo enunciado engloba dicho intercambio ya que sostiene
que el enunciado es “de doble voz” o “de doble direccién”. Se trata de
enunciados que contienen dos significados separables: “dos
conciencias socio-linguisticas” que “se reunen y luchan en el
territorio del enunciado”. Aqui no hay réplica. La respuesta es que en
los enunciados de Borges y Yo se enfrentan intereses, elecciones,
valores diferentes unos de otros, o unos en contra de otros. Y, sin
embargo, son didlogos. La interaccion dialdgica estd construida
dentro de la estructura misma del lenguaje en si, en consecuencia,
cualquier afirmacion implica alternar con otras posiciones:

Todo discurso concreto o enunciado encuentra al objeto hacia el
que esta dirigido siempre, por asi decirlo, sobre quien ya se ha
hablado, argumentado, evaluado, envuelto por la bruma que
obscurece o, si ustedes lo prefieren, la luz de otros discursos ya
hablados sobre él. (Bajtin, 1993. En Alvarado y Zavala, 1993: 95)

El encuentro en el dialogo es lo que nos permite hablar de

3 Tema que desarrolla en los textos La palabra en la novela.
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dialogismo. Pero lo peculiar es que Borges convoca al otro que esta
en él mismo. Intereses distintos, pero dentro de un mismo héroe.* El
otro yo, el del espejo, construye una mirada que nos permite
reconocernos a nhosotros mismos. O no.

El dialogismo de Borges se observa en Borges y Yo en el
encuentro —o desencuentro- de diversas opiniones y puntos de vista.
Esta seria la diferencia existente entre la posicién general de Bajtin y
el texto de Borges: en general, Bajtin en el dialogo hace presente al
otro; Borges también, pero al otro que esta dentro de uno mismo.
Aunque consideramos que asimismo plantea, si bien en menor
grado, esta posibilidad, no la desarrolla totalmente:

Las opiniones ideoldgicas, como lo hemos visto, estan también
dialogizadas internamente, y en un didlogo externo se combinan
siempre con las réplicas internas del otro, incluso alli donde adoptan
una forma terminada, extremadamente monoldgicas de la
expresion. (Bajtin, 1992: 195)

En el presente texto de Borges la intencion de réplica se
circunscribe al ambito interno:

...el objeto de su intencién es precisamente la variacion del tema en
muchas y diversas voces, un polivocalismo y heterovocalismo
fundamental e insustituible del tema. (Bajtin, 1992: 194)

Al igual que Dostoievski, Borges personaje discute con
Borges también personaje, es decir, consigo mismo. El yo de Borges
es un yo social, al igual que el de los personajes de Dostoievski. Es
un yo que tiene la experiencia de vivir y en él se condensan todos los
deseos, expectativas, ilusiones y temores, vividos como ser social.
Es un yo enriquecido y complejizado por los acontecimientos
personales y sociales, en el terreno estilizado de la pura ficcién. Dice
Baijtin:

Una voz monoldgica firme supone un firme apoyo social, supone la

existencia de un nosotros, independientemente de que si se trata de

una sensacion consciente o no. Para una criatura solitaria su propia
voz se vuelve difusa, su propia unidad y acuerdo interno consigo

misma llega a ser postulado. (Bajtin, 1992: 197)

Y es el caso de Borges. Una aparente voz monoldgica que
incluye un nosotros. Una voz con alternativas, dudas, siempre abierta
a la opcion, al cuestionamiento. Siempre inconclusa. Bajtin expresé
que nunca enunciamos la ultima palabra, sélo la penultima. Borges
en Borges y Yo no dice la ultima palabra, pues pronuncia, al igual
que Bajtin, la pendltima. “No sé cual de los dos escribe esta pagina”
es un enunciado que abre la posibilidad de afadir una modificacion o
un agregado que nos podria llevar a otro dialogo. Contiene la idea
del inacabamiento, de lo ciclico, de un devenir permanente. Y, sin
embargo, el enunciado recién sefalado figura en el texto como
enunciado final. Asi, el dialogismo presente en el discurso de Borges
revela la posibilidad de la lengua como fuerza activa capaz de
convocar otras voces. Enunciados activos capaces de interpelar no a
personas reales, sino a puntos de vista, a una diversidad de puntos
de vista que es posible considerar intrinsecos al dialogo en su
sentido fundamentalmente social.

Aqui el narrador ha sido capaz de dar una doble voz a su

4 Categoria que mas adelante se desarrollara.
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personaje, hecho que es posible remitir a la doble fuerza del
lenguaje: por un lado, el lenguaje en funcién de intencién estética vy,
por otro, de las intenciones presentes en el discurso social. Borges y
Yo es un relato con connotaciones psicologicas y metaféricas, y los
rasgos de sus enunciados nos conducen a situaciones en relacion
con su vida personal y social. La presencia linguistica y el sentido
social es lo que nos permite hablar del dialogismo, legitimando asi la
existencia de un dialogo real.

Nos vamos a detener ahora en el increible, ademas de
original, cuento de Borges, Veinticinco Agosto,1983. Para Bajtin, el
autor nunca esta realmente presente en la obra literaria. “Es tan
imposible forjar una identidad entre mi propia persona, mi propio “yo”,
y ese “yo” que es el sujeto de mis historias, como lo es elevarme a mi
mismo jalando de mi propio cabello”. (Morson, 1993: 47). ;Se
contradice este enunciado con los enunciados de Borges en
Veinticinco Agosto, 19837.;Hasta qué punto estamos presentes en
nuestras propias enunciaciones? ;Somos nosotros mismos en ellas,
o simplemente nos citamos en ellas? Para Bajtin la busqueda de mi
yo es para “el no-yo en mi”. Yo no me poseo, otros participan en mi,
me hacen, tienen derechos sobre mi. Al decir Bajtin que no podemos
expresarnos realmente de manera completa, porque siempre
estamos hablando con alguien, en alguna situacion, esto implica que
cada enunciado sea “parcial” en todos los sentidos. Nunca hablamos
s6lo como “hablantes”, sino como tipos de hablantes desempenando
diversos papeles. El autor “primario” se encuentra detras de esa
imagen y es su creador. Si se intenta construir la imagen primaria de
un autor, lo que se crea realmente es otra imagen secundaria de la
cual uno mismo es el autor primario. Estamos fuera de nosotros y
este estar fuera, esta extralocalidad, genera un proceso creativo que
€s un genuino trabajo de elaboracion.

Autor y personaje son los dos correlatos de la totalidad
artistica de una obra. Bajtin establece una diferenciacion entre dos
conciencias, la del autor y la conciencia del creador. La conciencia
del autor es conciencia de la conciencia, es una conciencia amplia
porque abarca la del personaje y la de su propio mundo de
conciencia. La conciencia del personaje se presenta como
extraposicion a la propia conciencia del autor, en una unidad
conclusiva. La conciencia del autor es omnisciente porque ve y sabe
todo lo del personaje y mas que el propio personaje. El autor sabe
coémo concluye el personaje que va creando. Por el contrario, en la
vida es necesario que uno viva como ser inconcluso, abierto a las
posibilidades. Asi, la conciencia del personaje esta como prisionera
en la conciencia del autor.

La conciencia del personaje, su modo de sentir y desear al mundo
(su orientacion emocional y volitiva) estan cercados como por un
anillo por la conciencia abarcadora que posee el autor con respecto
a su personaje y su mundo; las autocaracterizaciones del personaje
estdn abarcadas y compenetradas por las descripciones del
personaje que hace el autor. (Bajtin, 1992: 20).

Compete entonces elucidar la relacion autor-héroe literario en
el discurso de Veinticinco Agosto, 1983. Aqui esta relacion se va
conformando en un proceso en el que la voz narrativa se nombra por
su apellido Borges, convergiendo dos Borges. El sujeto de la
enunciacion se manifiesta en el discurso con el nombre de Borges,
coincidiendo este nombre con el sujeto de los enunciados. De
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ninguna manera hablamos de una identificacion entre el autor real y
personaje. La coincidencia personal “en la vida” entre el individuo del
que se habla y el individuo que habla, no elimina la diferencia entre
estos momentos en la totalidad artistica, lo que permite expresar que
tal vez Borges no es el Borges historico, real. Es un juego inteligente
del autor que siempre intenté confundir al lector para permanecer en
el eterno juego dialégico que nos conduce a la duda. Asistimos a la
conformacion gradual del héroe literario que camina junto al autor.®
Asi lo expresa en el discurso del relato:

Tomé la pluma que estaba sujeta al pupitre, la mojé en el tintero de
bronce y al inclinarme sobre el libro abierto, ocurrid la primera
sorpresa de las muchas que me depararia esa noche. Mi nombre,
Jorge Luis Borges, ya estaba escrito y la tinta, todavia fresca. El
duefio me dijo: -Yo crei que usted ya habia subido. Luego me mird
bien y se corrigio: -Dis-culpe, sefior. El otro se le parece tanto, pero,
usted es mas joven. (Borges, 1984: 11-12).

Pero en este texto, el autor transmite a su personaje tanto la
postura emocional y volitiva como su propia actitud. Hay una
construccion de identidades de autor y personaje y un intercambio de
actitudes. El autor real, Borges, vive el proceso interno del personaje,
su evolucion psicolégica y volitiva, y desde su interioridad, en una
implicancia bien marcada de acciones y actitudes.

En cualquier momento puedo morir, puedo perderme en lo
que no sé y sigo sofiando con el doble. El fatigado tema que me
dieron los espejos y Stevenson.

Senti que la evocacion de Stevenson era una despedida y no un
rasgo pedante. Yo era él y comprendia. No bastan los momentos
mas dramaticos para ser Shakespeare y dar con frases
memorables. Para distraerlo, le dije:

-Sabia que esto te iba a ocurrir. AQui mismo hace afios, en una de
las piezas de abajo, iniciamos el borrador de la historia de este
suicidio.

-Si -me respondi6 lentamente, como si juntara recuerdos. (Borges,
1984: 13).

En este momento se hace aqui patente la pregunta por el
sesgo autobiografico. La categoria biografica o autobiografica desde
la relacion autor-personaje propuesta por Bajtin se da en el discurso
borgeano seleccionado. El planteo del critico es que el yo puede
objetivar su vida artisticamente a través de la biografia o la
autobiografia. Designacion utilizada, a veces, de manera indistinta,
ya que para él no existe una frontera definida entre estas dos
posibilidades de expresion.® El héroe y el narrador intercambian

5 Para el investigador ruso, en la obra artistica, la vinculacion autor -
personaje o autor - héroe literario, se establece en una relacion de totalidad.
Es un nexo que se va conformando paso a paso, se va estructurando,
construyendo, hasta llegar a constituir una totalidad estable y necesaria. Se
suman a la conformacion total del personaje, las luchas que el propio autor
tiene en esa conformacién. La sumatoria de esas luchas determina el
personaje total.

6 Bajtin en Estética de la Creacién Verbal, observa: “No existe una frontera
brusca y fundamental entre una autobiografia y una biografia, lo cual es muy
importante. Una cierta diferencia existe, desde luego, y puede ser grande,
pero tal diferencia no se ubica en el plano de la principal orientacion
valorativa de la conciencia. Ni en la biografia, ni en la autobiografia el yo -
para mi (la actitud hacia uno mismo) viene a ser el momento de
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facilmente sus lugares, asi el narrador se transforma en héroe.
Situacién de intercambio también observable entre el autor y el héroe
literario. El planteo de Bajtin referente al conflicto, es asi facilmente
apreciado en el texto Veinticinco Agosto, 1983, al igual que la lucha
con el otro para liberar al “yo para mi”. El papel del usurpador, al que
se le puede dar libertad y con el que es posible convivir
pacificamente, es también reconocido en el texto borgeano. El otro,
que es el activo, que se confunde o se funde con el yo, pese a la
diferencia de edad, establece un juego de dos. Es necesario reiterar
que el autor, como momento de una obra literaria, jamas coincide
con el personaje: ellos son dos conciencias, pero no dos hombres,
dos posiciones valorativas. Bajtin establece una distincion entre el
autor, como persona real, como categoria del ser y el personaje, en
tanto categoria estética. En este texto hay un narrador y un
personaje que es Borges, ambos como categorias estéticas bien
definidas. Entendido asi, no hay un yo y un otro, sino dos otros, o dos
yo, en situaciones de mutuos acuerdos o desacuerdos.

Asi, en este discurso observamos que en el tiempo se
acumulan los Borges, tanto los historiados por él, como los
historiados por la critica. En el relato, explicitamente hay un
desdoblamiento inespacial que el mismo protagonista reconoce en el
discurso de Veinticinco Agosto, 1983. Alli deplora el narrador que el
hombre de letras haya usurpado su personalidad intima, sustituyendo
el mito al ser humano. Esta usurpacioén, que responde perfectamente
a lo planteado por Bajtin, es inevitable, porque es una lucida
confesién de un hombre consciente de la existencia dentro de su ser
de la doble version:

...En aquel borrador yo habia sacado un pasaje de ida para
Adrogué, y ya en el hotel Las Delicias habia subido a la pieza 19, la
mas apartada de todas. Ahi me habia suicidado.

-Por eso estoy aqui- le dije.

-, Aqui? Siempre estamos aqui. Aqui te estoy sofando en la casa
de la calle Maipu. Aqui estoy yéndome, en el cuarto que fue de
madre.

-Que fue de madre —repeti, sin querer entender. —Yo te suefio en la
pieza 19, en el patio de arriba. (Borges, 1984:13)

Borges-autor, escritor, lucido, inteligente, a veces irdnico,
transgresor de la palabra, desplaza al apagado y palido Borges de
carne y hueso, en cuya existencia faltaron la accién y el dinamismo.
Borges-autor admite esta carencia:

En el decurso de una vida consagrada a las letras y (alguna vez) a
la perplejidad metafisica”; “en el decurso de una vida consagrada
menos a vivir que a leer”; la confesion famosa; Vida y muerte han
faltado a mi vida. De esta indigencia, mi laborioso amor por estas
minucias”; y, mas recientemente: “Pocas cosas me han ocurrido
mas dignas de memoria que el pensamiento de Schopenhauer o la
musica verbal de Inglaterra. (Jurado, 1980: 21).

Veinticinco Agosto, 1983. Al otro Borges, al “externo”, al
conocido periodisticamente, al profesor, al literato, al vanidoso que
juega a veces papeles actorales donde magnifica o falsea, se
contrapone este Borges, el ‘“interno”, al que le gustan los laberintos,
los cuchillos, la poesia y la prosa, la voz de Macedonio y el inglés

organizacion y estructuracion de la forma. Por biografia o autobiografia
entendemos la forma transgrediente mas elemental mediante la cual yo
puedo objetivar mi vida artisticamente”. (Bajtin, 1992: 133)
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antiguo repetido en las tardes. Este Borges es el que tiene problemas
con el otro. El otro y yo, Borges y yo, Borges y Borges. Borges que
no quiere ser Borges, Borges que quiere quedar en el Borges externo
y no en €l mismo, el conflicto del otro dentro del yo. En definitiva, un
solo Borges cuyo accionar de vida va a concluir en la justificacion de
la vida de Borges. Dos conciencias en aparente conflicto en la lucha
del yo con el otro para liberar al yo para mi. Otro que se confunde
con el yo, que en este juego creativo borgeano no es sino un solo yo.

También podemos afirmar que ya desde su titulo, Veinticinco
Agosto, 1983,” el narrador nos habla de la existencia de dos Borges,
de un desdoblamiento, Borges, que es “el otro” y “yo”, que es él,
Borges. Pero Borges no es “el otro”, es Borges, y “yo” no es Borges,
sino que es “el otro”. Juego de palabras donde hay coincidencias de
voces presentadas aparentemente en una clara diferenciacion. Es
que Borges adquiere sentido para el lector y el critico dotado de una
“enciclopedia”, al decir de Eco.® En la esfera de las voces podriamos
consignar, entonces, que hay tres voces distintas. Una voz, es la de
Borges; otra, la del yo; una tercera, la de la fusion de Borges y yo.
Asi el relato alterna las voces en un juego creativo permanente: el
dialogismo en términos de encuentro.

La rosa de Paracelso, ultimo relato a analizar desde la mirada
bajtiniana, es un titulo que nos remite a dos simbolos que contienen
y connotan en si mismos todo un complejo entramado en la tradicion
esotérica de Occidente, la rosa (objeto) y Paracelso (sujeto), El
narrador se apropia de esos contenidos, metamorfoseandolos para
utilizarlos en su discurso y establecer conexiones -fallidas- entre el
personaje y un posible discipulo. Ambos terminan por embarcarse en
una controversia alrededor de la “rosa”, como imagen, pero también
como representacion real de la creacion, y de la propia figura de
“Paracelso”, como el discutido y cuestionado creador. En otras
palabras, segin mi interpretacion, el texto puede resumirse en el
desarrollo de una discusion que gira alrededor del proceso secreto
de la creacion artistica, entre Borges —Paracelso-, y el fantasma de
un ambicionado y acaso imposible discipulo, cuya mirada, la del otro,
no alcanza, en este caso, a penetrar mas alla de la realidad de lo
visible.

El narrador ubica la escena en un Taller, situado en dos
habitaciones de un sétano, donde Paracelso, maestro en el Arte de la
alquimia y protagonista principal del relato, ya cansado por la soledad
y agobiado por la fatiga de la vejez, pide a “Dios, a su indeterminado
Dios, a cualquier Dios”, que le conceda la gracia de enviarle un
discipulo. Este se hace presente y luego, entre ambos, se entabla
una relacion dialégica, en la que el maestro manifiesta las
condiciones que el otro debe reunir para llegar a ser su discipulo, y el
discipulo evidencia su deseo de tener un maestro, siempre y cuando
éste le presente pruebas concretas de su poder y de su sabiduria. El
enigma y la paradoja se expresan en estos términos:

Quiero que me ensefes el Arte. Quiero recorrer a tu lado el camino
que conduce a la Piedra. Paracelso dijo con lentitud: El camino es la
Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas
palabras, no has empezado aun a entender. Cada paso que daras

7 Se trata de un titulo “enmascarado” porque remite a la fecha del
nacimiento de Borges: 24 de agosto, no 25, de 1899. En 1983 el escritor
acaba de cumplir 84 afios e inicia el didlogo con el otro dentro de su yo.

8 Este concepto lo desarrolla en Lector in Fabula.
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es la meta. (Borges, 1984: 20)

Una rosa -simbolo alquimico del mundo manifestado y
emergido de las aguas primordiales, de finalidad, perfeccion y logro
absoluto- que el discipulo, personaje sin nombre durante casi todo el
relato, ha traido consigo y que desde un principio inquietara a
Paracelso, desencadena situaciones de desconfianza y de
exigencias mutuas.

-Es fama —dijo- que puedes quemar una rosa y hacerla resurgir de
la ceniza, por obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio.
Eso te pido, y te daré después mi vida entera.

-Eres muy crédulo —dijo el maestro. —No he menester de la
credulidad, exijo la fe.

El otro insistio: -Precisamente porque no soy crédulo quiero ver con
mis ojos la aniquilacién y la resurreccién de la rosa...

-Eres crédulo —dijo Paracelso. -¢ Dices que soy capaz de destruirla?.
-Nadie es incapaz de destruirla —dijo el discipulo.

-Estas equivocado. ;Crees, por ventura, que algo puede ser
devuelto a la nada? (Borges, 1984: 21-22)

El discipulo se obstina en pedir pruebas al maestro:

-Una rosa puede quemarse —dijo con desafio el discipulo.

-Aun queda fuego en la chimenea —dijo Paracelso.

-Si arrojamos esta rosa a las brasas, creerias que ha sido
consumida y que la ceniza es verdadera. Te digo que la rosa es
eterna y que sélo su apariencia puede cambiar. Me bastaria una
palabra para que la vieras de nuevo. (Borges, 1984: 22)

El dialogo se vuelve réplica, y es aqui cuando se produce
entre ambos el desencuentro final:

-¢Una palabra? —dijo con extrafieza el discipulo. —El atanor esta
apagado y estan llenos de polvos los alambiques. ;Qué harias
para que resurgiera?

Paracelso le mir6 con tristeza.

-El atanor esta apagado -repiti6- y estan llenos de polvo los
alambiques. En este tramo de mi larga jornada uso de otros
instrumentos.

-No me atrevo a preguntar cuales son —dijo el otro con astucia o con
humildad.

-Hablo del que usé la divinidad para crear los cielos y la tierra y el
invisible Paraiso en que estamos, y que el pecado original nos
oculta. Hablo de la Palabra que nos ensefia la ciencia de la Cabala.
El discipulo dijo con frialdad:

-Te pido la merced de mostrarme la desaparicion y aparicion de la
rosa. No me importa que operes con alquitaras o con el Verbo.
(Borges, 1984: 22-23)

Paracelso, ante la ceguera del discipulo al que sélo un
prodigio visible y material ha de convencer, y asumiendo
aparentemente la mirada del otro —para quien, en el fondo, es sélo
“un embaucador’, “un charlatan o un mero visionario’, renuncia
definitivamente a transmitirle su arte. El joven, obstinado en exigir el
milagro, toma la rosa encarnada y la arroja a la chimenea. “El color
se perdid y sélo quedo un poco de ceniza”. El maestro dice entonces:
“Ahi esta la ceniza que fue la rosa y que no lo sera”.

Con vergienza, pero también con la piedad de creer que ha
humillado al maestro sometiéndolo a una prueba imposible, se retira
del Taller, sabiendo ambos que jamas volveran a verse. De nuevo en
su soledad, el maestro, con el cansancio de siempre y
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antes de apagar la lampara y de sentarse en el fatigado sillon, volco
el tenue pufado de ceniza en la mano céncava y dijo una palabra
en voz baja. La rosa resurgi6. (Borges, 1984: 24-25).

La rosa aparecid, pero sbélo ante sus ojos se produjo el
milagro de la resurreccion. A través de la imposibilidad de transferir
su experiencia a un discipulo, Borges nos remite a la idea de la
intransmisibilidad de las posibilidades creativas y de Ia
inquebrantable soledad en que siempre se opera el milagro de la
creacion, mostrandonos, finalmente, la resignacion de un Paracelso
que termina por asumir que su arte ha de acabar cuando lo alcance
la muerte.

Todo el dialogo es una prueba que el maestro impone al
aparentemente deseado discipulo. Hemos asistido en la comprension
dialogica de este relato, a lo que dice Bajtin acerca de que tanto en la
vida real como en la ficcion, el autor se desdobla en otro con
respecto a si mismo como persona, a fin de lograr verse con los ojos
del otro, y poder definir situaciones de vida.

En resumen, de una manera constante e intensa acechamos y
captamos los reflejos de nuestra vida en la conciencia de otras
personas, hablando tanto de momentos parciales de nuestra vida
como de su totalidad. (Bajtin, 1992: 23).

Es importante destacar lo expresado por Bajtin:

Al vernos con ojos del otro en la vida real siempre regresamos
hacia nosotros mismos, y un acontecimiento ultimo se cumple en
nosotros dentro de las categorias de nuestra propia vida. Cuando
un autor-persona vive el proceso de autoobjetivacién hasta llegar a
ser un personaje, no debe tener lugar el regreso hacia el “yo”: la
totalidad del personaje debe permanecer como tal para el autor que
se convierte en otro.... el autor debe encontrar un punto de apoyo
fuera de si mismo para que esta unidad llegue a ser un fenémeno
estéticamente concluso, como lo es el personaje. Asimismo, mi
propia apariencia reflejada a través del otro no es la del personaje
artisticamente objetivado. (Bajtin, 1992: 23-24).

Bajtin plantea dos alternativas en esta relacion de
reciprocidad alterna. La primera, que la vision y el mundo del
personaje es un momento de su totalidad existencial, intuitiva
y reflexiva. La segunda, cuando fuera de las conciencias del
autor y del protagonista no hay nada real, el personaje no es
connatural con su contexto:

¢ Ustedes creen que yo totalmente estoy aqui —parece que dijera el
personaje-, que estan viendo mi totalidad? Ustedes no pueden ver,
ni oir, ni saber aquello que es lo mas importante para mi. (Baijtin,
1992: 26- 27)

También agrega que cuando el autor se posesiona de su
personaje, coloca en él momentos “conclusivos”. Existe una unidad
entre las actitudes de ambos. Encarado asi, el personaje se puede
desarrollar en dos direcciones. Una, cuando el personaje no es
autobiografico, es decir, cuando expresa lo ético-moral, siendo
portador de si mismo, desde el punto de vista del autor. Otra, cuando
el protagonista es autobiografico, es decir, cuando el personaje
vivencia y supera al autor porque asume el reflejo conclusivo de éste.
Sin embargo, este tipo de personaje es inconcluso, totalmente
“infinito” para el autor.
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En sintesis, hay dos conciencias que pueden coincidir
totalmente o no, pero jamas se da una conciencia absoluta. Las
totalidades conclusas en la obra literaria, producirian su clausura,
porque al igual que en la vida del hombre, éste es siempre un ser
inconcluso. El texto es, entonces, un cruce de superficies textuales,
un dialogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario o de los
personajes, del contexto cultural anterior o actual. Es un mosaico de
encuentros dialégicos.

Este relato es un dialogo de dos personas, dos “otros”, el
maestro y su discipulo, donde actua la paradoja, el enigma y la
ironia. Su autor utiliza estrategias discursivas que funcionan como
pruebas y, a veces, como obstaculos que el maestro impone al
discipulo en el acceso a los objetivos de éste.

Bajtin y Borges, dos miradas critico-analiticas desde distintos
campos, sobre la creacion artistica, la construccion de la literatura y
la pregunta por el yo en tanto ésta se plasma en la busqueda de la
mirada del otro. Coincidencias, divergencias y similitudes. Desde la
critica el primero y desde un discurso estético-literario que se
interroga a si mismo, el segundo, desentrafiando ambos, esa
maravillosa experiencia de crear con las palabras y a través de las
palabras. Ambos unidos, en fin, en esa busqueda de la presencia de
lo social en el discurso de los textos, y en pos del milagro de la
resurreccion de la rosa, como respuesta ultima a los interrogantes
que plantea el vinculo dialégico entre el otro y el yo.
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